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Chapitre 1 


S uzy regarda l’horloge du micro-ondes en entrant dans son appartement. Dix- 
huit heures dix : elle avait le temps de se doucher avant sa prestation du soir. 

Du bout du pied, elle poussa ses baskets vers la porte et laissa tomber son 
sac sur le comptoir. Son sac contenait un permis de conduire qui n’était pas au 
nom de Suzy, de Susan ou Suzanne, mais de Soo-Jin, bien qu’elle était Suzy 
pour pratiquement tout le monde, hormis sa mère et sa grand-mère. Ainsi que 
pour quelques pervers avec qui elle était sortie, un peu trop épris de son côté 
asiatique pour être honnêtes. 

Suzy lui convenait parfaitement. Mis à part le fait d’être petite et sans doute 
plus mignonne que belle, elle aimait le contraste qu’offrait ce nom désuet et 
charmant avec son âme totalement, effrontément dévergondée. 

La douche finie, elle se sécha les cheveux et continua dans le couloir après 
sa chambre jusqu’à la pièce du fond, une serviette enroulée autour de son buste 
et son téléphone à la main. Elle vérifia l’heure et envoya un SMS à Meyer. 

Où es-tu ? Notre séance commence dans 20 minutes. 

Il ne la raterait pas, mais elle détestait qu’il arrive au dernier moment. 

Elle posa son téléphone sur la commode et se mit à farfouiller dans les 
tiroirs en réfléchissant. Un déclic à l’autre bout du couloir l’interrompit. 

— Meyer ? 

Un oui se fit entendre depuis la cuisine, où il était entré avec sa clé. 

— J’ai senti ton SMS. Aucune confiance, lança-t-il d’une voix qui devenait 
plus forte à mesure qu’elle s’approchait. 

— Je déteste me précipiter. Ça me déprime. 

Meyer entra dans la pièce ; elle regarda son reflet dans le majestueux miroir 



sur pied devant la commode. C’était un homme grand et élancé, qui se déplaçait 
avec plus de minutie qu’on aurait pu s’y attendre. Tout chez lui était précis. Pas 
de façon ennuyeuse ni obsessionnelle, simplement... méticuleux. C’était le 
pervers le plus décomplexé qu’elle avait jamais rencontré, et elle en avait 
rencontré quelques-uns. Il avait belle allure en plus, avec juste quelques rides 
indiquant qu’il était dans la trentaine, ainsi que quelques cheveux argentés aux 
tempes parsemant son élégante chevelure marron. Élégante, mais là encore, sans 
excès. Il aurait pu jouer dans une pub pour du whisky, ou des pulls en cachemire, 
ou encore des services de placement. Il avait l’air coûteux. 

En fait, il l’était, tout comme Suzy. 

— Tu as passé une bonne journée, ma femme chérie ? demanda-t-il en se 
postant à ses côtés pour vérifier son reflet. 

Ses yeux noisette effectuèrent un examen rapide et approbateur avant de se 
tourner vers ceux de la femme. 

— Pas mal. J’étais à Baker Hall cet après-midi, pour aider mon ancienne 
professeure en neurologie avec ses recherches, l’informa-t-elle. Toi ? 

— Comme d’habitude. J’ai habillé des orphelins, baigné des lépreux, lancé 
un Frisbee à des petits chiots à trois pattes. 

Elle renâcla. 

— Ha, ha. 

Il était bien plus probable que son faux mari avait passé la journée au parc à 
discuter avec des octogénaires. 

— Laisse-moi deviner. Tu as joué aux échecs pendant 10 heures et bu 8 
cafés avant de te disputer avec l’arrière-grand-père de quelqu’un au sujet d’une 
guerre qui s’est déroulée un siècle avant ta naissance. 

Meyer détenait un doctorat en histoire, Suzy, une maîtrise en psychologie. 
Ils étaient tous deux aussi sous-employés que suréduqués. 

— Je préfère le voir comme un échange politique passionnant, répliqua-t-il. 

— Tu gaspilles ton doctorat. 

— Ta seule ressemblance avec un psy, c’est que tu factures à l’heure. 

Elle lui tira la langue. 



— Mais ne nous disputons pas, chérie. Pour qui baisons-nous ce soir ? Un 
habitué ? 

Avec un sourire, elle haussa les sourcils. 

— Mademoiselle Lindsay. 

Meyer se frotta le front, simulant le désespoir, et grogna en s’écartant du 
miroir. 


— Oh, allez ! Je l’aime bien. Elle est gentille. 

Il se dirigea vers le bureau informatique qui faisait face au grand lit. 

— Comment une personne peut-elle payer pour de la pornographie en 
direct et rester aussi violemment conventionnelle, je ne comprendrai jamais. Où 
est mon alliance ? 

Suzy traversa la pièce pour fouiller dans le tiroir du haut du bureau, où elle 
trouva la petite boîte en pin polie qui les contenait toutes les trois : leurs 
alliances en argent et la bague de fiançailles cubique en zircon. Elle passa la 
sienne à Meyer. 

— Je trouve Lindsay très rafraîchissante. 

— J’espérais une coquine, ce soir, opposa-t-il en mettant son anneau. Nous 
ressortons le vieux gode-ceinture ? 

— Demain peut-être, si tu as de la chance. Mais tout ceci dépend du client 
et ce soir, c’est Lindsay qui mène la danse. 

— Je vais m’efforcer de rester éveillé, soupira Meyer. Je t’en prie, baise- 
moi comme il faut quand tout ceci sera terminé. 

Elle ignora sa remarque. 

— J’ai imaginé un million de choses sur elle... Lindsay. 

— Une bibliothécaire intolérante au gluten, suggéra-t-il en faisant le tour du 
lit et en retapant un oreiller. Des dîners congelés, 12 chats, pas de vie. 

— Tu es méchant. 

— Qui réserve pour 19 h un mardi ? 

— Pour ce que nous en savons, elle pourrait tout aussi bien vivre en 
Angleterre. Il n’est pas loin de minuit là-bas. 



— Trop timide pour nous faire entendre sa voix. Elle doit bégayer. 

— Alors ? En plus, plein de nos téléspectateurs le font. 

Ils étaient tout à fait capables de fournir un clavardage par Webcaméra, 
avec retransmission audio et vidéo de leur public, mais ils proposaient également 
d’autres options, dont la conversion du texte écrit en paroles. Les clients timides 
aimaient cette option. Ils pouvaient taper leurs demandes et l’ordinateur les lisait 
à Suzy et Meyer. Pas aussi érotique que d’entendre des ordres donnés par un 
humain haletant à l’autre bout d’Internet, mais les clients à l’aise étaient des 
clients qui revenaient, et qui payaient. Ils avaient accepté de faire ceci pendant 
un an et, d’ici là, Suzy aurait assez d’argent pour payer le prêt immobilier de sa 
mère et Meyer pour... faire ce que bon lui semblerait. Un truc pervers, sans 
aucun doute. Béni soit-il. 

— Nous ferions bien de nous échauffer, proposa Meyer avant de se mettre à 
étirer sa mâchoire dans toutes les directions. 

— Ce n’est pas une mauvaise idée, concéda-t-elle en riant. La dame 
apprécie certainement la façon dont tu fais les cunnilingus. Ce n’est pas moi qui 
m’en plaindrai. 

Suzy simulait rarement ses orgasmes devant la caméra. Elle n’aimait pas le 
faire et n’avait pas à le faire avec le talent dont Meyer faisait preuve pour 
satisfaire les exigences de leur public. C’était le cas avec cette mystérieuse 
Lindsay. 

Lindsay aimait aussi les relations sexuelles, le plus souvent la position du 
missionnaire, parfois la levrette : c’était en tout cas Meyer qui faisait la plus 
grande partie du boulot. Le rêve de toutes les femmes, pensa Suzy avec un 
sourire, bien qu’honnêtement, elle gaspillait son talent. Quoi qu’il en soit, une 
nuit assistée par ordinateur, pour Lindsay, était toujours relaxante. 

Leur association et leur site Internet s’intitulaient M. et M me Parks. Park 
était en fait le nom de famille de Suzy, et Meyer s’était dit que l’adopter tous les 
deux semblerait parfaitement coûteux, comme s’ils étaient le genre de personnes 
à être membres, en couple, d’un quelconque club raciste. 

— Peu importe que nous baisions pour l’argent, avait-elle dit alors. Nous ne 
sommes pas mariés et ne l’avons jamais été, mais si nous l’étions, tu aurais 
certainement pris mon nom. 


— Détails. 



Ils étaient sortis ensemble pendant un temps, peu après s’être rencontrés 
dans un café sur le campus de Carnegie Mellon, mais ils s’en sortaient bien 
mieux en tant qu’amis et partenaires commerciaux qu’en tant que couple. Suzy 
aimait se donner en spectacle devant la caméra et Meyer... Eh bien, Meyer 
aimait tout ce qui était sexuel. Les hommes, les femmes et tout ce qui se trouvait 
entre les deux, être actif, passif, regarder, être regardé... À peu près tout ce qui 
se finissait en orgasme renversant. 

Ils avaient commencé à se filmer au bout de six mois de relation environ, 
pas pour l’argent, mais dans une tentative entêtée de rester monogame face au 
scepticisme de leurs amis quant à leur capacité à l’être. Suzy avait eu envie du 
regard d’inconnus ; Meyer avait voulu varier les plaisirs. Ils avaient tous deux 
été choqués par la rapidité avec laquelle ils avaient été suivis par un grand 
nombre de spectateurs enthousiastes et ils n’avaient pas tardé à recevoir des 
demandes pour des prestations privées. Ils avaient besoin de l’argent, et monter 
cette association avait mis du piment dans leur vie, à la fois au lit et en dehors. 

Il était vite devenu évident que leur relation sentimentale était vouée à 
l’échec, mais l’argent était appréciable et le sexe, tellement amusant qu’ils 
avaient accepté de rester monogames pendant un an et d’en tirer le meilleur. 
Renoncer aux préservatifs avait renforcé l’illusion d’un véritable mariage et 
Meyer avait appris à Suzy que mettre en avant son abstinence vis-à-vis d’une 
femme mettait aussitôt celle-ci dans tous ses états. L’effet Morrissey, l’avait-il 
appelé, bien que Suzy lui avait fait remarquer qu’il n’était pas abstinent du tout : 
il avait des relations sexuelles avec elle devant la caméra à peu près tous les 
soirs. Détails, avait-il rétorqué. Tout n’était que détails pour Meyer. La fiancée 
pourrait laisser tomber son promis à l’autel qu’il affirmerait quand même que 
c’était le meilleur mariage de tous les temps, pourvu qu’il y ait gâteau et 
boissons à volonté. Le fiancé a essayé de se pendre dans le vestiaire, direz-vous. 

Détails, détails. 

— Qu’en penses-tu ? s’enquit Suzy en lui montrant deux poignées de sous- 
vêtements assortis, noir et taupe. 

— Tu ne veux pas mettre des porte-jarretelles ou un truc comme ça ? 
suggéra-t-il en peignant ses cheveux à l’aide de ses doigts. Donne-moi quelque 
chose avec quoi jouer. 

— Pas pour Lindsay. 

La fille (non, la femme, plus sûrement, étant donné les sommes dépensées 



pour ces soirées) n’était pas du genre porte-jarretelles, selon Suzy. Mademoiselle 
Lindsay aimait le sexe fougueux, mais traditionnel. Elle aimait les hommes 
lubriques, certes, mais attentionnés, les femmes séduisantes, mais pas attifées 
comme des pratiquantes de danse érotique. Elle veut voir du sexe auquel elle 
pourrait imaginer participer, supposait Suzy. Sensuel, explicite, mais 
fondamentalement du sexe respectueux, où l’homme était beau et doué, et où la 
femme jouissait en premier. 

— Elle est chic, notre Lindsay. 

— Ennuyeuse comme un vieux crayon. 

— Dis tout le mal que tu veux, mais en attendant, je sais qu’avec elle ça ne 
va pas être deux minutes de gorge profonde puis une éjaculation en plein visage. 

— C’est arrivé une seule fois, se récria Meyer en levant un doigt. De plus, 
le client a toujours raison. Vois le bon côté : c’est le même prix, qu’ils utilisent 
toute l’heure ou deux minutes, et si je me rappelle bien, tu finissais ta thèse cette 
semaine-là. Nous avons facturé 500 $ la minute et tu as eu une heure 
supplémentaire pour travailler ton mémoire. 

— Je suis contente que nous ayons des habitués et une liste d’attente de 10 
semaines, c’est tout ce que je peux dire, rétorqua-t-elle en mettant le soutien- 
gorge pigeonnant taupe après s’être débarrassée de son t-shirt et de sa brassière. 
Sinon, je l’aurais dans le cul tous les soirs. 

— Chanceuse, dit Meyer en jouant avec l’angle de la caméra. 

— Hé, c’est bien si j’ai du temps pour me préparer, mais tu n’es pas 
exactement le genre de type qui peut y aller direct. 

Meyer était béni, si l’on peut dire. Super pour les affaires, mais un peu rude 
pour une femme petit format, sans réchauffement voulu. 

— Sympa de temps en temps, mais pas tous les soirs. Ce qui serait le cas si 
nous n’avions que des inconnus. Nous pourrions rebaptiser notre site Une 
Asiatique qui se fait enculer. 

— Cela concerne la moitié d’Internet, Suze. Inimaginable que le nom de 
domaine soit encore disponible, remarqua Meyer en souriant à sa propre blague 
tout en tamisant les lumières. Des bougies ? 

Suzy jeta un coup d’œil à l’horloge : 18 h 56. 



Merde. Attends. 


Elle passa une robe en laine grise puis courut vers le coffre à côté du 
bureau, où elle rangeait leurs accessoires. Elle farfouilla parmi un harnais à 
lanières emmêlées, des menottes et godemichés assortis jusqu’à ce qu’elle trouve 
la boîte de bougies. Elle en prit trois, Meyer aussi, et ils les allumèrent puis les 
disposèrent sur les tables de chevet, lumières douces et vacillantes qui faisaient 
ressortir les nuances dorées du dessus-de-lit écossais. 

Quelle drôle de pièce, s’émerveilla Suzy. Meyer et elle avaient déjà 
commencé à se filmer lorsque sa colocataire avait déménagé l’hiver précédent et 
au lieu de chercher un nouveau locataire, Suzy s’était rendue chez Ikea où elle 
avait investi dans une chambre à coucher clinquante. Elle en avait fait une pièce 
agréable (bien plus agréable que le reste de l’appartement), si bien qu’on avait 
l’impression qu’y cohabitaient un étudiant en art et une femme au foyer 
voluptueuse. La commode était pleine de ses tenues spécial caméra, qui allaient 
de jeune et torride à séduisante chic, le placard rempli de robes diverses et 
quelques costumes de Meyer. Ç’allait être bizarre, et un peu triste, de démonter 
cet espace le jour où c’en serait fini de leur période exhibitionniste. 

Elle regagna la commode pour mettre ses boucles d’oreille. 

— Tu penses que tu vas faire quoi quand notre année de monogamie 
arrivera à son terme, Mey ? Faire des rencontres ? Baiser chaque type de 
Pittsburgh par ordre alphabétique ? 

Meyer renâcla. 

— Faire des rencontres ? Tu es tellement vieux jeu. À quoi cela 
ressemblerait-il ? Pervers juif périmé, lubrique, bisexuel et alcoolique, cherche 
équivalent, énuméra-t-il en mimant la mise entre crochets de l’annonce avec ses 
doigts. J’aime les balades sur la plage, les couchers de soleil, le sexe anal, me 
faire fouetter, les brunchs ... 

— C’est bon. 

— En file indienne, Mesdames et Messieurs. On ne pousse pas, s’il vous 

plaît. 

Elle leva les yeux au ciel, se sentant stupide d’avoir évoqué le sujet. 

— Plus personne ne va à des rendez-vous galants, renchérit-il en 
manipulant l’ordinateur. Surtout pas moi. 



— Toi et moi avons essayé. J’aimerais que nous recommencions quand tout 
ceci sera terminé. 

— C’est toi qui vois, très chère. Tant que tu ne m’encombres pas de détails. 

— Je ne saurai même pas comment m’habiller pour un rendez-vous galant, 
reconnut-elle en formulant ses pensées à voix haute, l’œil sur le placard ouvert 
de M me Parks. Je suis tellement habituée aux déguisements. Je ne sais même plus 
à quoi ressemble la bonne vieille Suzy à force, lorsqu’elle a envie de coucher 
avec quelqu’un. 

Ils étaient habillés relativement simplement ce soir, elle, à peine maquillée, 
dans sa robe, et Meyer avec son pantalon gris, son pull noir ajusté sur une 
chemise, comme s’ils venaient de rentrer d’une soirée passée dans une galerie 
d’art ou un bar à vin. Cela plairait à Lindsay, pensa-t-elle. Exactement le genre 
de sortie que leur public d’une seule personne aimerait faire si seulement elle en 
trouvait le courage. 

— C’est l’heure ? demanda-t-elle à Meyer. 

— Trente secondes. Elle est en ligne. 

— Hou. 

Suzy se précipita au bout du lit, où elle s’assit, les jambes croisées aux 
chevilles, les mains sur les genoux, affichant un sourire chaleureux, impatiente 
d’accueillir une vieille amie. 

Meyer prépara l’ordinateur, fit les branchements audio et vidéo avant 
d’installer la caméra sur le trépied. Il augmenta le volume, suffisamment pour 
entendre les requêtes de Lindsay formulées par l’ordinateur, mais, avec un peu 
chance, pas trop pour que la voix robotique ne gâche l’ambiance qu’ils 
recherchaient. 

Meyer courut lui aussi s’asseoir au bout du lit, à côté de Suzy, dont il prit la 
main avant de sourire à la caméra. 

— Prête, M me Parks ? 

— Prête, M. Parks. 

Quand il dit « Enregistrement », le rideau se leva sur une nouvelle 
prestation nocturne sur demande. 



Chapitre 2 


S uzy regarda la caméra comme elle aurait regardé un troisième partenaire 
dans la pièce : avec chaleur, espièglerie et familiarité. Elle était peut-être 
folle, mais elle sentait de la chaleur émaner de cette lentille. Ou c’était de toute 
manière le cas ce soir, sachant qui se trouvait de l’autre côté. 

— Bonsoir, Lindsay. 

À ses côtés, Meyer ne dit rien, mais elle savait qu’il arborait son sourire 
parfait, osé et séduisant, à mi-chemin entre le séducteur et le prédateur. Même 
dans son rôle de gentleman (un mari aimant et dévoué), il ne pouvait cacher son 
côté obscène. Ce soir, il était simplement un adorable homme obscène. 

Bien qu’elle ne regardait pas l’ordinateur, Suzy savait que Lindsay était en 
train de composer une pensée, une salutation, un ordre : dans sa vision 
périphérique, une bulle grise était apparue sur l’écran, petite maintenant, 
n’affichant plus que trois petits points indiquant que leur cliente était en train de 
taper du texte, puis s’élargissant alors que les mots apparaissaient. Suzy ne 
pouvait les lire de là où elle était, mais peu lui importait. Derrière eux, deux 
enceintes discrètes relayaient le message d’une voix féminine informatique, 
suffisamment fort pour qu’ils entendent, mais assez discrète pour le microphone 
de la caméra. 

— Bonsoir. 

— Nous venons de passer une merveilleuse soirée, annonça Suzy (M me 
Parks) à leur invitée. 

Elle pressa la main de Meyer et lui adressa un regard adorateur. Pour elle, la 
partie improvisation de leurs prestations en ligne était naturelle, comme un jeu. 
Meyer préférait de loin la baise à toute cette mise en scène, bien que son 
expression n’en laissait rien paraître. Il aurait fait un très bon escroc dans une 
réalité alternative. Nul ne pouvait mentir effrontément en ayant l’air de dire la 
pure vérité mieux que Meyer Cohen. 



— M. Parks m’a fait la surprise de m’emmener dans un charmant bar à vin, 
déclara Suzy à la caméra. Nous avons parlé de vous en dégustant une bouteille 
de cabernet fantastique. 

À côté d’elle, Meyer n’était pas loin de transpirer. Il n’avait pas bu une 
goutte depuis des années, mais il pensait toujours à l’alcool comme au meilleur 
coup de sa vie. S’il n’était pas la personne la plus obstinée et volontaire qu’elle 
avait jamais rencontrée, elle hésiterait à le tenter de la sorte. 

— Nous mourons de savoir ce qui vous ferait envie, ce soir, affirma Meyer, 
dont la voix semblait plus grave, veloutée. 

Sa main se déplaça et descendit le long de la cuisse de Suzy, son toucher 
mde et affamé, mais non moins élégant. 

— La soirée est déjà très romantique et nous savons qu’avec vous, elle n’en 
sera que meilleure. 

Parfait. Elle saisit son poignet et suivit les caresses de sa main. 

— Est-ce que nous commençons par nous embrasser ? proposa Suzy à la 
caméra. 

Un petit temps de pause, puis : 

— Oui, s ’il vous plaît. 

Elle se tourna en souriant vers Meyer et bien qu’il s’était écoulé bien plus 
d’une année depuis leur premier baiser et de nombreux mois depuis leur 
première aventure filmée, un frisson d’excitation la parcourut. C’était l’homme 
le plus beau avec lequel elle était jamais sortie, qu’elle avait jamais baisé et, 
évidemment, embrassé, et elle savait exactement, sans le moindre doute, de quoi 
il était capable. Il la rendait plus folle que n’importe quel autre amant. Ces yeux 
noisette décontractés la faisaient encore chavirer quand ils parcouraient son 
corps de haut en bas en un souffle. Il donnait à une femme (mais aussi à un 
homme, sans aucun doute) l’impression d’être une cible de la façon la plus 
séduisante qui soit. L’impression que ses yeux étaient une lunette de visée 
procédant à l’inventaire de sa bouche, de ses seins et de tout ce qui se trouvait 
au-delà, un doigt invisible caressant une gâchette au fin fond de son corps. 

Le simple fait de s’embrasser avait commencé à sembler interdit. La plupart 
de leurs clients étaient des hommes (en tout cas le supposait-elle, en se basant 
sur leur nom à l’écran) et peu demandaient des préliminaires. Il y avait quelques 



clients réguliers, en fait, dont les envies requéraient quelques préliminaires. Suzy 
devait se préparer adéquatement si elle ne voulait pas avoir l’impression de 
s’être fait sauter dessus. Les réchauffements en valaient la peine, toutefois. Ils 
choisissaient leur public en fonction du sexe que celui-ci voulait regarder et de 
son adéquation à leur niveau de confort. Pas de problèmes pour Meyer : il 
n’avait pas de limites. Quoique plus sélective, Suzy aimait la variété que 
présentait leur clientèle du moment. 

Mais Lindsay... 

Merci, eut-elle envie de dire à la caméra quand Meyer pencha sa bouche 
vers la sienne. Merci pour votre finesse, votre capacité à savourer. Merci 
d’apprécier suffisamment les préliminaires pour y consacrer jusqu’à une demi- 
heure. Il n’y a qu’une femme pour faire ça, se dit Suzy en accueillant la langue 
caressante de Meyer, en pensant à tous les autres talents que cette dernière 
possédait et en sachant que Lindsay demanderait à les voir aussi. 

Meyer et elle profitaient de leur droit de veto sur leurs clients. Avant de se 
filmer pour qui que ce soit, ils demandaient aux téléspectateurs potentiels de 
remplir un court formulaire pour avoir un aperçu de ce qu’ils aimeraient voir. 
Meyer était partant pour tout, et plus c’était cochon, mieux c’était. Suzy était 
plutôt ouverte d’esprit elle aussi, mais ses limites étaient fermes quant à 
l’humiliation et autres abus verbaux ainsi que tout ce qui tournait autour du 
fétichisme relatif à son appartenance ethnique. Elle se rappelait le message de 
Lindsay pratiquement mot pour mot. 

J’aimerais regarder deux personnes tenant l’une à l’autre faire l’amour 
passionnément, avec une attention particulière portée au plaisir de la femme. 

Suzy savait que cette cliente ne demanderait jamais à l’un d’eux de baiser 
l’autre. En fait, Lindsay n’ordonnait rien. Elle demandait. Quand une indication 
sonnait comme une affirmation, on sentait le timide s’il vous plaît derrière, 
même lu par l’ordinateur. 

— Déshabillez-la. 

Illustration parfaite. 

Peu importait que la voix soit guindée, légèrement robotique. Suzy sentait 
cette scène entière, et son imagination n’avait aucun problème à adoucir les 
angles curieux de la dictée. 

Meyer mit fin au baiser en mordant doucement la lèvre de Suzy et il 



s’écarta en souriant. 


— Lentement, dit-il, et ce n’était pas tant une question qu’une invitation à 
être contredit, bien que Suzy savait qu’il ne le serait pas. 

Lindsay n’était pas du genre à se précipiter. 

Avant même de toucher sa robe, il la déshabilla des yeux. Suzy déglutit, le 
désir naissant provoqué par son baiser s’intensifiait et faisait courir son sang plus 
épais et chaud dans son corps. 

Il glissa le bout des doigts de ses deux mains sous son large col et fit courir 
ses ongles soignés le long de sa clavicule. Un frisson et ses yeux se fermèrent en 
papillonnant. Les mains s’immobilisèrent, les pouces caressant son cou. 

— Lève-toi, lui intima Meyer. 

Seigneur, cette voix. Il avait beau ne pas parler très fort, ces paroles 
sentaient la poudre. Il les faisait ressembler à une invitation ce soir, mais elle les 
avait si souvent entendues comme un ordre. Meyer était tout aussi capable de 
dominer que de subir et il aimait ces deux rôles autant l’un que l’autre. Il ne 
buvait plus ; ce qui le faisait planer, c’était les jeux sexuels, quel que soit le rôle 
endossé. 

Suzy se déplaça vers l’avant du lit, dos à la caméra. Meyer connaissait sa 
garde-robe professionnelle. Il savait quelles robes soulever, lesquelles étaient 
suffisamment extensibles pour les faire glisser en bas de son corps, quelles jupes 
étaient dotées d’une attache difficile au-dessus de la fermeture à glissière qui 
requérait de la minutie, quels soutiens-gorge s’ouvraient par devant ou par 
derrière. Pas de maladresse avec Meyer aux commandes. 

La robe qu’elle portait ce soir était en jersey, suffisamment extensible pour 
glisser en bas de son corps ou pour passer par-dessus sa tête. Qu’aimerait 
Lindsay ? La faire descendre apparaîtrait plutôt comme une exhibition, 
vaguement agressive, avec une petite note sadomasochiste dans la façon dont ses 
bras seraient emprisonnés le long de son corps. La lever ressemblerait davantage 
à un dévoilement, le regard de Meyer vers le haut, comme émerveillé. Par en 
haut, décida-t-elle, certaine de ce que Lindsay préférerait. 

Les mains de Meyer glissèrent sur ses seins, ses côtes, ses hanches, jusqu’à 
l’ourlet qui tombait juste au-dessus de ses genoux. Il passa un pouce de chaque 
côté et elle fit courir ses doigts dans ses cheveux, ses ongles effleurant son cuir 
chevelu. Leurs yeux se rencontrèrent et elle sourit. 



Un murmure du tissu et les paumes chaudes de Meyer remontèrent le long 
de son corps, soulignant ses formes. Elle leva les bras et il retira prestement la 
robe avec un léger craquement d’électricité statique. Il lui lissa les cheveux, son 
regard semblant s’arrêter sur chacun de ses traits avec révérence et 
émerveillement. C’était un sacré acteur. En de tels instants, elle aurait presque pu 
tomber amoureuse de l’homme qu’il paraissait être. 

Meyer recula, admirant ses dessous comme s’ils n’en avaient pas discuté 
pendant qu’elle les choisissait, comme s’ils représentaient une surprise totale 
pour lui. 

— Magnifique, murmura-t-il, mais suffisamment fort pour que Lindsay 
l’entende avant de jeter un coup d’œil à la caméra. Je continue ? 

— Oui, mais allongez-la sur le lit d’abord. 

Il se mit à genoux et enleva les chaussures de Suzy. Le plancher était frais 
sous ses pieds et son toucher, particulièrement respectueux. Meyer se redressa et, 
d’un geste, invita Suzy à s’allonger. Il laissa une main sur sa cuisse tandis qu’elle 
s’étendait. Elle inclina son profil vers la caméra afin que Lindsay ait une bonne 
vue. Meyer s’assit au bord du matelas et délaça ses propres chaussures. Ce 
faisant, ses omoplates bougèrent sous son pull ajusté, laissant Suzy excitée par la 
promesse de son corps. Il semblait nouveau quand ils jouaient pour Lindsay, 
comme si elle ne l’avait jamais vu nu ni embrassé, comme s’ils n’avaient jamais 
fait toutes ces choses coquines ensemble. À travers les yeux de Lindsay, tout ce 
qui se passait à l’intérieur de cette pièce semblait être une nouvelle frontière. 

Il se débarrassa de ses chaussettes et de son pull, défit ses boutons de 
manchette et releva ses manches jusqu’au coude. Elle frissonna devant la 
précision d’horloger de ses mouvements et à la vue de ses avant-bras, des 
tendons qui se contractaient alors qu’il défaisait son col. Il la rejoignit sur le lit et 
écarta ses jambes pour s’agenouiller entre celles-ci. 

— J’aime ça, commenta-t-il en passant son pouce sur l’ourlet de sa culotte, 
d’un mouvement léger et taquin. 

— Je le savais. Je l’ai achetée exprès. 

— C’est comme déballer un cadeau, ajouta-t-il, puis il se baissa, planta ses 
mains le long de ses côtes et se pencha jusqu’à ce que leurs nez se touchent. 
C’est Noël chaque fois que je t’emmène au lit. 

Dit le juif rebelle. Elle sourit. 



— Quel beau parleur, ce M. Parks. Mais je crois que mademoiselle Lindsay 
attend. 

— Elle n’a sûrement rien contre le fait que je courtise ma femme. 

Il se tourna dans l’attente de la réaction de leur public. 

— En effet. Je vous en prie, prenez votre temps. 

Meyer sourit à Suzy. 

— Tu vois ? 

— Dans ce cas, je t’en prie. C’est ton cadeau. Ouvre-le comme bon te 
semble. 

En un clin d’œil, Meyer se rassit sur ses talons, la tira par la taille vers lui 
de façon à ce que ses hanches soient levées, son entrejambe contre le sien. Elle 
hoqueta de façon audible et rit de sa propre surprise. 

— Très autoritaire, indiqua-t-elle, et bien qu’elle plaisantait, l’étonnement 
avait provoqué une décharge de vraie excitation chez elle. 

Des images de choses plus sombres, plus osées, qu’ils avaient faites (aussi 
bien pour leur public que pour eux) traversèrent son esprit et l’illuminèrent. 

Meyer glissa ses mains et ses poignets sous son dos, défit sans peine les 
attaches du soutien-gorge et, lorsqu’il souleva les bonnets, son regard devint 
flou, gagné par le désir, et fiévreux. Elle serra ses cuisses contre ses hanches, sa 
propre excitation lancée. Elle ne pouvait atteindre grand-chose, mais elle attrapa 
sa ceinture, affamée. 

Meyer affichait un sourire carnassier. Il attrapa ses mains et les cloua sur les 
couvertures au-dessus de la tête de Suzy d’un mouvement brusque, lui coupant 
le souffle un instant. Plus brutal qu’il l’était d’ordinaire pour Lindsay, mais elle 
sentait son impatience. Son impudence. Il allait pousser un peu, mais pas jusqu’à 
risquer de perdre une bonne cliente, Suzy en était sûre. Un frisson éhonté la prit 
lorsqu’elle se demanda ce que Lindsay allait en penser, et si elle en serait excitée 
d’une façon qu’elle n’aurait jamais imaginée. 

Ou pas. Il existait un moyen de le savoir. 

— Ne me presse pas, l’avertit Meyer, d’un ton chaleureux, affectueux. 

La plus douce des menaces. Il lâcha ses poignets. 



J’ai attendu toute la soirée de me retrouver dans ce lit avec toi. 


Il passa ses doigts de chaque côté de sa culotte et Suzy leva les jambes afin 
qu’il puisse l’enlever. Il riva les yeux aux siens et le toucher se fit brûlant. 
Seigneur, comme elle regretterait de ne plus baiser avec lui une fois que cette 
année de monogamie lucrative serait révolue. 

— Ensuite ? murmura-t-il assez fort pour être entendu de leur audience, le 
regard toujours rivé à celui de Suzy. 

Ce qui venait toujours ensuite, avec Lindsay, c’était Meyer effectuant un 
cunnilingus à Suzy jusqu’à ce qu’elle jouisse. Utilisez votre bouche, dirait la 
voix robotique dès qu’elle aurait fini son texte. 

— Ce qu’elle veut. 

Suzy vit la surprise traverser le visage de Meyer, la même surprise que la 
sienne en entendant ces paroles. Ce n’était pas le sentiment qui était choquant, 
mais la variation avec le scénario écrit d’avance. 

Notre petite créature pétrie d’habitudes s’anime, semblait dire le sourire de 
Meyer. 

Ses lèvres dirent : 

— Vos désirs sont des ordres, et il lâcha ses poignets en un petit geste de 
déférence. 

Suzy savait ce qu’elle voulait, ce qu’elle avait voulu dès l’instant où il lui 
avait cloué les mains, et ce qu’elle n’aurait jamais cru possible ce soir. Lindsay 
approuverait-elle ? S’ils le faisaient bien, avec sensualité et en gardant le plaisir 
de Lindsay en tête, elle l’espérait. 

Elle s’assit, recula un peu et s’agenouilla devant lui. Avec un sourire, elle 
tendit de nouveau la main vers sa ceinture, mais cette fois, il ne la retint pas. Elle 
défit la boucle, libéra le cuir, dégagea sa chemise dont elle ouvrit trois boutons, 
dévoilant un morceau de ventre tendu, un aperçu de la ligne de poils châtains 
menant de son nombril à son membre. Elle leva les yeux sur ce magnifique 
visage pendant qu’elle ouvrait sa braguette et baissait la fermeture à glissière. En 
baissant légèrement son pantalon, elle sentit ses hanches et ses fesses dures, mais 
pas à moitié aussi dures que sa queue, emprisonnée derrière la soie noire. Elle le 
caressa à travers son caleçon. Elle avait beau l’avoir déjà fait une centaine de 
fois, le geste semblait totalement nouveau. Elle était sur le point de faire ce que 



Lindsay n’aurait jamais demandé. Le servir plutôt que se faire servir. 

— Allonge-toi, lui dit-elle. 

Le lit était large et il se plaça de profil pour la caméra, comme l’avait fait 
Suzy. Elle se mit à l’aise, à califourchon sur ses jambes. Elle avait fait une 
fellation à Meyer seulement deux nuits auparavant (la dernière fois qu’ils 
s’étaient filmés) et pourtant elle en avait envie comme si on l’en avait privée 
pendant des semaines, des mois, une vie entière. 

Tout était différent avec un autre public. 

Non... C’est avec Lindsay que nous sommes différents. Ils étaient des gens 
différents, des amants différents. Ils étaient un couple qui n’avait jamais fait ce 
genre de chose, presque, sous ces yeux mystérieux, innocents. Cette simple 
pensée l’électrisa. 

Elle le caressa du talon de la main, en espérant que Lindsay puisse profiter 
de chaque détail ; la crête de son érection à travers le tissu, la tache humide de 
son gland. Son odeur. Bientôt, son goût. 

Avez-vous déjà fait ceci à un homme, Lindsay ? se demanda-t-elle tandis 
qu’elle tirait son caleçon vers le bas. Sa senteur était musquée, sa chair, chaude. 
Il avait une queue ravissante, et elle savait de quoi elle parlait. Lindsay avait-elle 
déjà vu un homme de si près ? Avait-elle senti la chaleur de cette peau aussi 
intime et douce qui glissait sur sa lèvre inférieure ? 

La respiration de Meyer accéléra, Suzy pouvait l’entendre et le voir à la 
façon dont son ventre se soulevait et descendait. Elle paria que ses yeux étaient 
fermés et qu’il y avait de grandes chances qu’il soit en train d’imaginer ce dont il 
se privait depuis quatre mois maintenant : les lèvres d’un homme sur lui. Sa 
main se posa alors sur sa tête et ses cheveux chassèrent l’illusion, sans aucun 
doute. Mais en cet instant, ce que voulait Meyer ne comptait pas. Il était M. 
Parks et la troisième paire d’yeux dans cette pièce appartenait à Lindsay. Ceci 
était pour elle. C’était un fantasme, pur et simple... Pourtant, Suzy ne s’était pas 
sentie aussi chaude depuis une éternité. 

Quoi que Meyer avait en tête, c’était bon. Sa chair était épaisse, dure, 
palpitante, déjà prête alors qu’elle glissait ses lèvres sur sa couronne pour le 
prendre jusqu’à mi-hauteur. Les doigts dans ses cheveux remuèrent et elle 
imagina l’anneau d’or scintiller à son annulaire. Son propre sexe était mouillé et 
prêt, impatient d’accueillir cette queue, ce qui ne manquerait pas d’arriver. 



Meyer n’en resterait pas là, à moins qu’on lui en donne l’ordre. 

Elle laissa Lindsay voir à quel point elle en avait envie, pour elle. Elle était 
pourrie gâtée lors de ces soirées, et elle mourait d’envie de savoir pourquoi. 
Lindsay voulait-elle un serviteur, un homme ne vivant que pour la satisfaire ? Ou 
n’avait-elle tout simplement jamais imaginé qu’un tel acte puisse être autant 
pour une femme que pour un homme ? Je vais vous montrer, se jura-t-elle. 
Jusqu’à ce que Meyer n’en puisse plus ou que Lindsay reprenne la main, Suzy 
ferait exactement ce dont elle avait envie. 

— Chérie, fit la voix de Meyer, voilée. 

Il n’y avait que pour Lindsay qu’il l’appelait chérie. Pour les autres, c’était 
bébé, salope, mon cœur, poupée, pute. Tout un éventail de surnoms, affectueux 
comme grossiers, mais jamais chérie. Celui-ci était réservé à Lindsay et il venait 
de le dire sans y penser. Pas de scénario, rien qu’une profonde incrédulité. 

Elle le prit profondément, une main sur sa braguette, l’autre empoignant le 
dessus de lit. Le geste lui avait manqué. De donner ce genre de plaisir, 
d’effectuer cette prestation. Pour la plupart de leurs clients, quand Meyer se 
trouvait dans sa bouche, c’était lui qui faisait. Mais maintenant que c’était à elle 
d’établir les règles du jeu, elle lui rappela à quel point elle excellait à cet 
exercice. 

Tout en le prenant, elle lança des coups d’œil au paysage qui s’offrait à elle 
sur le lit. Rien de tel qu’un beau corps masculin dans une chemise fraîchement 
repassée. Rien d’aussi séduisant qu’un coton raide qui se froisse et s’adoucit au 
contact d’une peau humide. Le moment venu, elle regarderait ces muscles 
pomper au-dessus d’elle, sa poitrine tendue, son ventre contracté, ses hanches 
poussant. Elle adorait son corps, long et mince. Elle adorait ce visage, qu’il soit 
suffisant, vicieux ou paisible dans le sommeil. Elle adorait cet homme en tant 
qu’ami, elle adorait leurs relations sexuelles. Elle l’adorait de toutes les façons, 
sauf celle qui rendait tout le monde dépendant. Elle adorait son corps contre le 
sien et espérait que leur public, qu’il se trouve à des centaines ou des milliers de 
kilomètres, transpire. 

Il répéta chérie, mais cette fois, c’était une prière, un hoquet désespéré. Elle 
entendit une dizaine d’autres mots dans ces deux syllabes, Arrête, pour l’amour 
de la baise, arrête ou nous allons transgresser la règle cardinale. Suzy possédait 
ce pouvoir féminin de maîtrise totale de l’illusion de sa satisfaction. Elle simulait 
l’orgasme quand il le fallait (pour coller au scénario d’un client, pour terminer 
l’heure en beauté) bien qu’en général, elle en connaissait au moins un 



authentique. Meyer, en revanche, ne pouvait s’offrir un tel luxe, et leur promesse 
tacite à l’égard du client voulait qu’il ne jouisse pas tant que le chef d’orchestre 
de l’heure ne le lui avait pas demandé. 

Meyer avait beau être professionnel, il n’en était pas moins humain. Suzy se 
calma, ralentit, puis laissa glisser sa queue entre ses lèvres, brillante dans la 
lumière des bougies. Elle se rassit, frotta les cuisses de Meyer et observa un bon 
moment son visage, ses joues rouges et ses yeux vitreux, l’éclat de la 
transpiration sur son front. Elle sentit une vague de puissance l’envahir, comme 
chaque fois qu’elle faisait de cet homme un amas pantelant. 

Elle se tourna vers la caméra, une légère appréhension refroidissant son 
corps lorsqu’elle se rappela qu’elle s’était approprié le scénario. Avec son 
autorisation, mais quand même. Lindsay était sa cliente préférée et de savoir 
qu’elle l’avait déçue l’embêterait. 

— J’espère que ça vous a plu, lança Suzy à leur public féminin. 

Dans l’attente du verdict, les yeux posés sur Meyer, elle caressa son ventre 
dur et le gratifia de son meilleur regard de femme amoureuse. 

La réponse vint enfin. 

— J’ai beaucoup aimé. 

— Vous et moi, souligna Meyer en souriant, les yeux sur Suzy. Peut-être 
devrais-je lui rendre la pareille. 

Il s’avança et tapota le dos de Suzy avec malice jusqu’à ce qu’elle allonge 
son dos sur le matelas en gloussant. Mais Lindsay les interrompit, ce qui était 
extrêmement rare. 

— J’aimerais vous regarder faire l’amour, énonça-t-elle. 

Meyer était au-dessus de Suzy, leurs visages éloignés de quelques 
centimètres. Il lui adressa un sourire en coin, manifestement aussi surpris 
qu’elle. 

— Très bien, accepta-t-il en se redressant afin de défaire les boutons 
restants et de se débarrasser de sa chemise. 

Il quitta le lit, ôta pantalon et caleçon, puis rejoignit Suzy sur les 
couvertures de plus en plus chiffonnées. 

— Comment ? questionna Suzy à leur témoin, son attention toujours 



concentrée sur Meyer. 

— Vite. Mais son plaisir à elle d’abord. 

Meyer abaissa son corps vers celui de Suzy. 

— Toujours. 

Elle déploya ses doigts le long des côtes de Meyer, se délecta de la vision 
de ses bras, des muscles de sa poitrine et de son ventre. Les poils bruns entre ses 
jambes, la peau rougie de sa bite au garde-à-vous. Ce qui l’excitait davantage 
que ces visions simples, ce qui la rendait chaude et mouillée, c’était les souhaits 
exprimés par Lindsay. 

Elle a aimé me regarder le sucer. 

Elle avait suffisamment aimé pour passer directement à la baise, et elle 
voulait que ce soit rapide. Suzy se dit qu’ils avaient peut-être révélé une nouvelle 
facette de la sexualité de Lindsay, dont cette dernière n’avait peut-être jamais 
pris conscience. Être gâtée, c’était bien, mais être celle qui gâtait... Il s’agissait 
encore une fois de pouvoir. Tel était le sexe, inextricable. 

Meyer s’enfonça d’un coup jusqu’à ses hanches et les ongles de Suzy 
labourèrent ses flancs, par réflexe. Seigneur, cette sensation. Une longue et 
grosse bite la pénétrant profondément, ce sentiment, plein et obscène, 
d’appartenance. Elle en avait été effrayée lorsqu’elle avait 17 ans, mais depuis 
cette première fois précipitée, étrange et totalement peu satisfaisante le soir du 
bal de promo, Suzy en était venue à aimer cette intrusion. 

— Tu es bonne, la complimenta Meyer, lui volant les mots de la bouche. 

— Toi aussi. Va vite. 

Pour elle et pour Lindsay. Meyer pouvait la faire décoller ainsi trois fois sur 
quatre, même en ignorant son clitoris. Elle n’avait eu qu’un seul autre amant 
capable de cette performance. Cette capacité devait avoir un rapport avec la 
façon dont leurs corps s’emboîtaient parfaitement. Voilà qui lui manquerait 
quand leur petit arrangement commercial viendrait inévitablement à son terme. 

— Oui, comme ça. 

Elle le tenait serré, adorant l’angle : des poussées rapides qui touchaient ce 
point parfait. Son excitation s’était résumée à un grand point d’interrogation 
avant, mais à présent, Meyer en faisait une promesse, une tension physique 



croissante qui s’intensifiait dans son ventre, plus fiévreuse avec chaque poussée. 

— C’est bon ? vérifia-t-il. 

Mais ce n’était pas une question, pas vraiment. Il affichait un air 
présomptueux, usait d’un ton vicieux, obscène. Si tout ceci avait été destiné à un 
autre public, les paroles accompagnant ce visage auraient pu être : T’aimes cette 
putain de queue, n ’est-ce pas, salope ? 

— Oui, c’est dingue. Continue. 

— J’ai aimé ta bouche sur moi. 

Elle rougit de la tête aux pieds, comme à la place de Lindsay. 

— Tant mieux, j’aime te le faire. J’aime l’effet produit sur toi. J’avais envie 
de partager ça avec notre invitée, ajouta-t-elle, le regard sautant sur la lentille. 

Elle sourit, à la fois timide et demandant, le même regard qu’elle pourrait 
adresser à un troisième amant dans ce lit même. 

Ne T est-elle pas ? Un troisième partenaire ? 

Pas exactement, non, mais elle était véritablement une présence. Elle l’était 
davantage pour Suzy que n’importe lequel de leurs autres clients. Rompant le 
contact visuel, elle plongea dans le plaisir, espérant une réponse, et elle fut 
récompensée de longues secondes plus tard. 

— Je me languis de voir toutes les choses que vous faites ensemble. Quand 
vous êtes seuls. 

Eh bien, c’est un sacré pas. 

De l’autoritaire missionnaire et du cunnilingus à toutes les choses. Si 
seulement tu savais, mon chou, à quoi ressemblent ces choses. Ils ne les 
montreraient pas à Lindsay. Elle s’éloignerait en criant de son ordinateur, 
certainement, et ne fréquenterait plus jamais leur petit coin pervers sur Internet. 
Ils détruiraient probablement toute illusion romantique qu’elle payait le prix fort 
et gâcheraient une expérience par ailleurs exaltante. Mais ils pouvaient lui en 
montrer plus, sans aucun doute. 

— Nous pouvons vous en montrer plus, promit Suzy. Petit à petit. 

— J’aimerais beaucoup. 

— Nous aussi, intervint Meyer, dont la voix ralentit pour s’accorder au 



rythme de ses coups de boutoir. 

— Ce qu’elle vous a fait, c’est suffisant pour ce soir. Mais la prochaine 
fois, montrez-m’en plus. 

— Avec plaisir. 

Suzy ferma les yeux, imaginant les rubriques susceptibles de figurer au 
menu. Le choix n’allait pas être aisé. Elle sentit que Meyer, au-dessus, pensait à 
la même chose. Lindsay ne pouvait sans doute pas le voir, mais il semblait 
différent. Son corps était verrouillé, ses mouvements, un peu plus rapides, 
l’impact, plus rude. 

À un moment donné, il heurta un mur de plaisir quelconque, ses yeux se 
fermèrent et il gémit en rythme avec ses coups de hanches. Elle le regarda 
déglutir, ouvrir les yeux et elle entendit sa voix éraillée lui dire, en perdition : 

— Tourne-toi, chérie. À quatre pattes. 

De nouveau, audacieux, et sans demande expresse de Lindsay, bien qu’elle 
avait déjà été témoin de cette position. Meyer recula et Suzy s’exécuta, prête 
pour la suite. 

Une main large et chaude se posa sur sa hanche. L’avant de ses cuisses 
contre les siennes. Finalement, la tête ronde et lisse de sa queue, glissant le long 
de sa fente avant de la pénétrer, profondément. 

Suzy gémit, excitée. Normalement, quand ils faisaient cette position pour 
un client, elle saisissait l’occasion pour visualiser quelqu’un d’autre. Ils n’étaient 
pas amoureux, mais monogames. Il allait sans dire qu’ils imaginaient quelqu’un 
d’autre quand ils étaient ensemble. C’était tout simplement naturel. Elle pensait 
à toutes sortes d’hommes : des célébrités, des ex, ce type séduisant au café. 
Meyer fantasmait sur d’autres femmes, d’autres hommes, et une fois la caméra 
éteinte, il leur arrivait fréquemment de parler de ceux avec qui ils avaient baisé 
dans leur tête. Mais ce soir, Suzy ne pensait à personne d’autre. Quand Lindsay 
regardait, elle n’avait envie de personne d’autre que Meyer, autant qu’avant leur 
première nuit ensemble, près d’un an plus tôt. Avec Lindsay, le conventionnel ne 
manquait pas de sel et ce qui aurait pu être mondain s’avérait riche, nouveau, 
voire légèrement cochon. 

Ah merde, j’ai le béguin pour elle. 

Cette prise de conscience lui fit ouvrir brusquement les yeux. Elle ne 



pouvait pas dire qu’elle voulait être avec Lindsay ; aucun moyen de savoir s’il y 
aurait une alchimie physique et ses coups de cœur féminins étaient plutôt rares. 
Mais elle attendait ces rendez-vous avec des papillons dans l’estomac et elle 
tenait à la satisfaire. Elle était excitée à l’idée du regard de cette nouvelle 
personne sur elle et elle serait plus que déçue si ces soirées s’arrêtaient 
brutalement. Elle en aurait le cœur brisé. Temporairement, mais 
douloureusement. Lindsay illuminait Suzy d’une façon qu’elle n’aurait jamais 
crue possible. Le tout s’additionnait pour aboutir exactement à ce que c’était : un 
coup de cœur. 

Cela contrevient-il à nos règles ? C’était bien (c’était nécessaire) que les 
clients aient envie d’elle et Meyer, mais est-ce que ceci constituait un cas de 
mpture de contrat ? Éprouver un attachement émotionnel, et non plus seulement 
professionnel et compartimenté, pour une cliente ? 

Que dirait Meyer ? 

D’abord, il la raillerait de se montrer aussi idiote, de pouvoir même 
imaginer une telle chose possible. Le béguin, pour quelqu’un qu’elle n’avait 
jamais rencontré ? Sur qui elle n’avait jamais posé les yeux ? Le béguin pour un 
concept, nourri de bout en bout de fantasmes et de spéculations ? Seigneur, il 
s’en donnerait à cœur joie, rien que pour l’agacement que ses sentiments 
provoqueraient chez lui. 

Ensuite, il lui dirait : 

— Qu’est-ce qu’on en a à foutre ? Tu ne la rencontreras jamais. Tombe 
amoureuse, si ça te chante. 

Elle se détendit, certaine qu’elle avait mis le doigt sur ses réactions. Puis, 
toutes ces pensées... De la folie. De la folie sexuelle. Ils allaient terminer, se 
déconnecter, fumer un joint peut-être et le temps de prendre sa douche, elle 
aurait recouvré ses esprits. Si coucher à droite et à gauche lui avait appris 
quelque chose (et de le faire lui en avait appris beaucoup), c’était que l’attirance 
pouvait apparaître tout aussi rapidement et fortement qu’elle disparaissait, ou 
croître lentement, de façon douce et organique, comme la mousse. Ce qu’elle 
pensait éprouver pour Lindsay ? Se situait quelque part entre les deux, le tout 
baigné de mystère. Elle ne savait rien de cette femme, hormis quelques 
fantasmes transmis et la propre imagination fertile de Suzy. Lindsay était un 
fantasme, de la même façon qu’ils en étaient tous les deux un pour elle. 

Fais ton boulot, se sermonna Suzy. Son horloge interne lui indiquait qu’ils 



n’étaient pas loin des 40 minutes, soit le moment idéal pour prendre son pied, ce 
qui lui laissait largement le temps pour un deuxième orgasme, pour celui de 
Meyer, plus quelques minutes pour un câlin. Ce qui ressemblait fort à un dessert, 
au cours des soirées Lindsay. La fête n’était pas totale sans lui. 

— J’y suis presque, bébé, informa-t-elle Meyer. 

Un bobard, mais elle y serait très vite une fois que Meyer serait en route. 

— Dis-moi ce que tu veux. 

— Ta main. 

Ils n’avaient encore jamais fait une telle chose avec Lindsay. Sans compter 
la bouche talentueuse de Meyer, les orgasmes de Suzy se faisaient sans les 
mains. Une illusion plus problématique que n’importe quoi d’autre en matière de 
pornographie, selon Suzy, mais, hé, ils évoluaient dans le monde du fantasme. 
Ce soir, toutefois, elle allait le faire voler en éclats et tant pis pour ces conneries 
de vedette du porno. 

Les doigts de Meyer s’aventurèrent sur son clitoris, doux, chauds et 
expérimentés, le toucher d’un intellectuel. Son manque de machisme était plus 
que compensé par son talent. 

— Oui. 

Elle bougea les hanches, accentuant son toucher, imitant ses mouvements, 
en demandant plus. Il la taquina de ses petits cercles tandis que sa queue 
s’appropriait sa chatte à grands coups de boutoir. Elle le visualisa. Elle 
connaissait chaque muscle, chaque ombre, et elle ne voulait personne d’autre en 
cet instant. 

Personne, sauf, peut-être, cette mystérieuse et envoûtante fille fantôme 
nommée Lindsay. 

Merde, se dit-elle. Je dois garder la main là-dessus. 

Merde, ce fut exactement ce qu’elle dit lorsqu’elle jouit des mains expertes 
et de la queue déterminée de Meyer. 



Chapitre 3 


I ls finirent en missionnaire, à la demande de Lindsay, Meyer atteignant le point 
de non-retour à grands coups frénétiques et désespérés... Loin d’être aussi 
digne qu’il l’était habituellement avec ce public-là. 

Elle lui fait de l’effet à lui aussi, songea Suzy en regardant ce magnifique 
visage perdre toute maîtrise. Il pouvait renâcler autant qu’il le voulait, repousser 
les limites de Lindsay l’excitait, lui aussi. 

Il redescendit de l’orgasme comme il le faisait toujours, avec un 
tremblement, un frisson, puis un lent relâchement de tous ses muscles. Sa 
colonne s’affaissa, son ventre frottant contre celui de Suzy, et il se retira pour 
s’allonger à ses côtés. Il déploya ses doigts sur les côtes de Suzy, son bras mou, 
lourd et rassurant sur le ventre de Suzy. Elle sentait sa semence entre ses jambes, 
chaude et visqueuse. Elle regretterait cette intimité quand ils arrêteraient de se 
filmer et qu’elle retournerait aux rendez-vous et aux préservatifs. Leur mariage 
avait beau être faux, il existait entre eux une proximité aussi réelle que toutes 
celles qu’elle avait pu ressentir. 

Les réglages de la caméra étaient intelligents : elle était programmée pour 
s’arrêter quand la pièce s’assombrissait, ce qui était une façon bien plus chic et 
naturelle de mettre fin à une séance que d’utiliser une voix criant Fini à 
l’ordinateur. Suzy donna un dernier baiser à Meyer, puis elle roula, tira sur la 
chaîne de la lampe de chevet et souffla les bougies. Meyer fit de même de son 
côté et la pièce fut plongée dans le noir, excepté la petite lumière verte à côté de 
la lentille de la caméra. Quelques secondes plus tard, la petite lumière verte 
disparut elle aussi. 

— C’est dans la boîte, murmura-t-elle. Bon boulot. 

— Toi aussi. Même si tu n’as pas fait grand-chose. 

Elle lui donna un coup dans l’épaule. 



— Excuse-moi, je suis une passive très passionnée et tu le sais. Puis, je t’ai 
pas mal gâté quand même. 

— Sans doute. 

— Ne me dis pas que ce n’était pas torride, conventionnel ou pas. 

— J’aime les défis, bâilla-t-il. 

— Tu es nul. 

— Mais un sacré bon coup. 

— Lindsay était différente, ce soir. 

— Plus permissive. 

— Plus passionnée, renchérit-elle. 

Meyer poussa un soupir plein de sarcasme. 

— Quoi ? 

— Comme si tu pouvais le savoir, répondit-il. 

— Oui. 

— Quoi, l’ordinateur t’a semblé particulièrement excité ce soir ? 

— Je l’ai senti. Je l’ai vu dans ses réponses. 

— Conneries. 

— Elle était... 

Il la fit taire en plaquant sa main sur sa bouche puis il lui pinça les joues 
avant qu’elle le supplie d’arrêter. 

— Plus de discussion au sujet de Lindsay, lui ordonna-t-il. Garde tes 
obsessions bizarroïdes pour toi. 

— N’importe quoi. 

Ils restèrent silencieux un long moment, allongés dans le noir tandis que 
leur transpiration refroidissait. Habituellement, dans ces moments-là, Suzy 
pensait au dîner ou faisait des calculs pour savoir combien il lui restait à payer 
pour la maison de sa mère. Son père était mort deux ans plus tôt et le chagrin, 
tout autant que le stress, faisait vieillir sa mère à une vitesse inquiétante. Suzy ne 



pouvait pas ramener son père, mais elle avait trouvé le moyen d’alléger la 
pression financière. Elle ne pourrait évidemment jamais dire à sa mère comment 
elle trouvait l’argent : sa mère était une pure Coréenne ancienne école. Elle avait 
menti en lui disant que son diplôme lui servait à bâtir une clientèle privée en 
psychothérapie. 

Puis, elle pensa à la mystérieuse mademoiselle Lindsay et se demanda si ce 
n’était pas un peu exagéré, cette histoire. 

— Tu veux fumer un joint et commander à manger ? proposa-t-elle à 
Meyer. Je suis trop crevée pour préparer le dîner. 

Pas de réponse. 

— Meyer ? 

Elle alluma, se roula et s’aperçut qu’il était profondément endormi. 

— Fais comme chez toi. 

Elle quitta les couvertures et attrapa sa robe de chambre de scène pendue à 
côté du placard : un peignoir en satin doré, très boudoir, mais aussi très 
confortable. Elle glissa sur le plancher froid jusqu’à l’ordinateur pour fermer 
l’application de clavardage. L’icône de Lindsay était affichée à côté de la 
dernière ligne du texte qu’elle avait envoyé à Meyer : Elle sur le dos. Puis, tout 
ce que vous voulez. Son avatar était un petit cercle jaune où apparaissait, en 
jaune plus clair, un buste asexué, à côté duquel un cercle vert plus petit indiquait 
à Suzy que leur cliente était encore en ligne. Sa présence la fit sourire. Très 
Lindsay. Elle ne se déconnectait jamais en premier et Suzy aurait mis sa main à 
couper que c’était une marque de fabrique. Non, c’est toi qui raccroches. Ce que 
Suzy faisait en général, mais ce soir elle innova. Elle prit le temps de s’asseoir et 
de taper dans la boîte de dialogue : 

J’espère que ça vous a plu ! À la prochaine. 

Elle s’apprêtait à fermer l’ordinateur et la session quand ce petit bing 
caractéristique l’arrêta. 

Merci à vous deux. C’était merveilleux, comme d’habitude. 

Suzy fixa l’écran des yeux. D’humeur badine et hardie, elle ne put 
s’empêcher. 

Avec plaisir. Nous apprécions toujours nos soirées du mardi avec vous. 



Elle appuya sur le bouton Envoyer. 

C’est gentil à vous le de dire, répondit Lindsay. 

C’est vrai, tapa Suzy. On dit que le romantisme est mort, mais qui que soit 
ce on, il n’a manifestement jamais eu l’honneur de se produire pour vous. 

Il y eut une petite pause avant que la boîte de Lindsay affiche les trois petits 
points indiquant qu’elle tapait. Puis : 

Cela m’a fait légèrement rougir. 

Suzy sourit. Avant qu’elle puisse répondre, les trois petits points étaient de 
retour et elle attendit la réplique suivante de Lindsay. La femme tapait 
exactement comme Suzy s’y attendait : avec soin, lettres majuscules, 
ponctuation, orthographe. 

Bing. Si la question ne vous dérange pas, ai-je affaire à M. ou M me Parks ? 

Madame. 

Vous avez été merveilleux ce soir. Tous les deux. Une longue pause. Les 
trois petits points clignotants. Au risque de paraître pathétique, ces soirées sont 
très importantes pour moi. Plus que je ne saurais le dire. 

Ce fut au tour de Suzy de rougir. La jungienne en elle mourait d’envie 
d’explorer les implications de ce mot : pathétique. Elle aurait aimé, mais elle 
s’en garderait bien. Leur échange devait rester amical, superficiel et, pour 
l’amour de Dieu, bref. Mais alors qu’elle s’apprêtait à formuler des adieux 
charmeurs et pleins de tact, ses doigts écrivirent : 

Pourquoi donc vous sentiriez-vous pathétique ? Vos séances sont 
fantastiques. Séduisantes. Raffinées. Si agréablement féminines dans vos 
demandes. Pas forcément douces, mais... quoi ? Sensuelles, ajouta-t-elle. 

Cela me fait plaisir que vous le disiez. Mais ce que vous m’offrez tous les 
deux est tellement plus qu’une titillation pour moi, c’est une éducation. 

Je le savais! Une pucelle, exactement comme l’avait imaginé Suzy. Elle 
écrivit : 

Nous sommes heureux d’être ce dont vous avez besoin. Si cela peut vous 
consoler, rien, dans vos demandes, ne laisse croire que vous êtes inexpérimentée. 
Vous me paraissez être une spécialiste du sexe, écrivit-elle avec un sourire. Un 
grand sourire. Elle éprouvait cet émoi grisant propre aux relations naissantes, et 



une femme en était l’initiatrice. En ne faisant rien d’autre que taper un texte. 

C’est gentil à vous de le dire. Mais croyez-moi, je trouve tout ceci très... 
insaisissable. Intimidant, aussi. Quelle que soit ma place dans ce que vous faites 
tous les deux... c’est l’expérience sexuelle la plus satisfaisante que j’aie jamais 
connue. Encore une fois, pathétique. 

Pas du tout. Je suis honorée de ces sentiments. De ce fait, notre 
performance semble être bien plus que... Merde, quoi ? Qu’une simple scène en 
direct, de la pornographie personnalisée ? Elle ne pouvait pas écrire une telle 
chose à la douce et romantique Lindsay. Elle effaça une grande partie de la 
phrase. Le fait de le savoir me fait beaucoup de bien. 

Merde, Meyer allait la tuer si jamais il tombait sur ces lignes. 

De nouveau, tapa Lindsay, je rougis. 

Je ne m’en excuserai pas. C’est la vérité. 

Derrière elle, le ronflement régulier de Meyer s’interrompit et elle l’entendit 
s’agiter entre les draps. 

Je dois y aller, j’ai hâte d’être à notre prochaine séance. Prenez soin de 
vous, Lindsay. 

Ne jamais les appeler par leur nom, siffla la voix de Meyer dans sa tête. 

Oups. 

Vous aussi, écrivit Lindsay. Bonne soirée. Puisse-elle être ne serait-ce que 
10 fois moins agréable que celle que vous m’avez offerte. 

— Quelle charmeuse, murmura Suzy avant de fermer l’application sur un 
dernier : 

Faites de beaux rêves. 

Dès qu’elle eut fermé l’ordinateur, son visage rosit de culpabilité. 
Culpabilité et excitation. Mauvaise fille. Mauvaise, mauvaise fille. C’était dingue 
de penser qu’avec tous les trucs extrêmes auxquels Meyer et elle s’adonnaient 
devant la caméra six soirs par semaine, une telle interaction légère, presque 
innocente, puisse la faire rougir. 

Une fois, Suzy s’était inquiétée d’épuiser sa capacité à être choquée, au vu 
de ses limites extrêmement souples. Maintenant, elle avait compris que tout était 



question de nouveauté, d’étrangeté. Dans son monde, les fantasmes légers et 
romantiques de Lindsay respiraient l’exotisme au plus profond de ses côtés 
sombres. 

Un grondement grave et paresseux ramena brutalement Suzy à la réalité. 

— Quelle heure est-il ? bredouilla Meyer en roulant pour se mettre en étoile 
de mer sur le lit, ses longs membres se prélassant sur les draps défaits. 

— Presque 21 h. 

— Merde. Je suis censé retrouver quelqu’un dans une demi-heure. 

— Un homme ou une femme ? 

Il s’assit, l’air vaseux. 

— Un homme. 

— Dans un bar ? 

— C’est possible. 

Elle soupira. 

— Pour un alcoolique repenti monogame, tu aimes jouer avec le feu, non ? 

— Si je ne peux pas boire, autant utiliser l’argent économisé à regarder un 
bel homme s’éclater. Cela ne fait pas de moi un prédateur, insista-t-il en peignant 
ses cheveux en arrière à l’aide de ses doigts, où brillait son alliance. Un 
allumeur, peut-être, mais, croie-le ou non, je n’ai couché avec personne d’autre 
que toi au cours de l’année passée. Ce qui est plutôt un exploit, sachant que tu 
n’as pas de queue. La moitié de mon être est particulièrement affamée et 
pourtant, je suis là, totalement fidèle. 

Elle le croyait. Meyer avait bien des défauts, mais il n’était pas menteur. 
Les hommes dans son genre n’avaient de toute façon aucune raison de mentir. 
C’étaient la honte ou l’instinct de préservation qui conduisaient à la 
malhonnêteté et Meyer avait sa conscience pour lui en toutes circonstances. Ça 
doit être chouette d’être un homme blanc occidental riche, attirant et bien 
éduqué. 

— J’ai une nouvelle théorie au sujet de mademoiselle Lindsay, annonça 
Suzy. 


Il se leva du lit. 



— Seigneur, c’est une obsession. 

— Je pense qu’elle est secrétaire. 

— Cela irait à l’encontre de ma théorie selon laquelle elle vit en ermite, 
contra-t-il en mettant son caleçon. 

— J’ai clavardé avec elle, après. 

Les yeux de Meyer exprimèrent une émotion qui y était rarement présente : 
l’inquiétude. 

— Quoi ? Pourquoi ? Nous ne faisons pas ça. C’est une règle, qui vient de 
toi. Nous ne parlons pas à moins que ce soit facturé. 

— Je sais, je sais. 

— Ne me dis pas que tu fais dans le social. 

Il ferma son pantalon, passa sa chemise. Il enleva son alliance qu’il posa sur 
l’ordinateur fermé. 

— Dis-moi que c’était un simple retour, que c’était strictement 
professionnel. 

— Pas exactement. 

— Seigneur, Suze..., soupira-t-il en passant les doigts dans ses cheveux. Il 
me faut un verre. 

— Tu ne veux pas savoir ce qu’elle a dit ? demanda-t-elle en le suivant dans 
le couloir jusqu’à la cuisine. Ce que j’ai appris sur elle ? 

— Même pas en rêve. Je ne m’investis dans nos clients que pour ce qu’ils 
investissent en nous : l’argent. C’est la seule façon pour que tout ceci reste aussi 
simple que ça l’est. La seule façon pour que ça fonctionne. 

— Eh bien, sache que je l’ai pratiquement percée à jour, prononça Suzy en 
s’appuyant au chambranle de la porte, les bras croisés. Manifestement seule, 
totalement inexpérimentée. En gros, elle se sert de nous pour savoir à quoi le 
sexe peut bien ressembler. 

Le rire de Meyer, qui se servit une bonne rasade de limonade, ressemblait à 
un aboiement. 

— Elle a tout faux, alors. Le sexe tel que nous le pratiquons pour elle n ’est 



pas ce à quoi ressemble le sexe en dehors des comédies romantiques. À notre 
époque, quiconque fait l’amour à sa femme préférerait secrètement baiser une 
inconnue dans une allée jonchée d’aiguilles. 

— Tu es horrible. 

— C’est valable pour les maris comme pour les femmes. 

Il prit une gorgée de sa boisson en se renfrognant comme si celle-ci venait 
de l’insulter. Bien que sobre depuis presque deux ans, il n’en avait 
manifestement pas fini avec ses anciennes amours : le gin, le whisky, la vodka. 

— C’est diète ? reprit-il. 

— Oui. Ce que tu dis n’est pas vrai, soumit Suzy, que personne n’a envie de 
faire l’amour. Ce n’est pas parce que nous sommes pervers que tout le genre 
humain l’est. 

— Tu as vu Internet ? 

— Puis, nous savons avec certitude qu’il existe au moins une personne qui 
veut du sexe avec de la vaseline sur la lentille. 

— Lindsay, dit-il avec une grimace, comme si ce nom avait goût de citron. 
Nous devrions arrêter avec elle. Tu perds la distance nécessaire et ce n’est pas 
professionnel. C’est même dangereux. Je ne sais pas laquelle de vous deux je 
crains de voir traquer l’autre. 

— Nous ne pourrions pas arrêter même si nous le voulions. Elle a prépayé 
trois heures supplémentaires. Bon, demande-moi pourquoi je crois qu’elle est 
secrétaire. 

Il leva ostensiblement les yeux au ciel et s’exécuta. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’elle tape vraiment vite. Très bien, aussi. J’ai regardé la 
messagerie ; tu sais, quand c’est l’autre qui tape, il y a trois petits points qui 
s’affichent. Eh bien, les siens clignotent pendant, genre, 10 secondes et tout un 
paragraphe apparaît, avec les majuscules, la ponctuation et tout ce qu’il faut. Je 
ne tape pas aussi vite, même en utilisant des abréviations, et j’ai noirci plus de 
feuilles que je ne peux me rappeler. 

Le tout pour obtenir un diplôme qui ne lui servait à rien. Oh, elle avait bien 
le temps. Qui devenait adulte avant 35 ans de nos jours ? 



— Combien payent-ils une secrétaire pour qu’elle puisse s’offrir nos 
services ? s’informa Meyer. Tu sais quoi, laisse tomber. Peu importe. Ce qui 
importe, c’est que tu t’intéresses beaucoup trop à cette femme. C’est inquiétant. 

— Elle me fascine, reconnut Suzy. En fait, je suis un peu éprise. Tu n’as 
jamais ressenti ça, pour un de nos clients ? Une certaine curiosité. 

— Je suis un homme. Je suis visuel. Je veux ce que je vois, pas un pauvre 
petit concept de femme, en train de taper dans une pauvre petite masure au fin 
fond d’un pauvre petit patelin misérable Dieu sait où dans le pays, dans le 
monde. 


— Où penses-tu qu’elle habite ? Son anglais est parfait et je n’ai remarqué 
aucune graphie britannique. 

— Tu as besoin d’être retenue. Espérons que le client de demain soit 
d’accord. 

Elle ne put s’empêcher de sourire. 

— Pauvre con. 

— Je dois y aller maintenant, ma femme chérie, lança-t-il en liquidant son 
verre. Des hommes à ensorceler. Tu sais ce que c’est. 

— Allumeur. 

— Nous nous verrons demain, la salua-t-il en prenant sa veste accrochée à 
la patère de la porte avant de la mettre avec naturel, façon Meyer Cohen. 

— Vingt et une heures trente. 

— Je sais. J’ai beau être un pécheur impénitent, je ne suis jamais en retard. 

— Vrai. Sois sage. 

— Tragiquement sage. Toi, conclut-il en se tournant alors qu’il ouvrait la 
porte, pointant un index menaçant dans sa direction, reste loin d’Internet. 

Suzy fit la grimace, mais acquiesça. Elle savait qu’elle jouait avec le feu et 
méritait d’être sermonnée. Dommage que Meyer ait eu des plans. Elle aurait pu 
l’inciter à la punir pour toute cette histoire. 

— Promis juré, dit-elle. 

Avec un dernier Bonne nuit, la porte se referma sur son dos. 



Suzy jeta un coup d’œil sur la cuisine, l’évier à moitié rempli de vaisselle 
sale, la pile de courrier non ouvert et se dit qu’elle avait largement de quoi 
s’occuper. Mais les orgasmes l’avaient démotivée. Elle observa le réfrigérateur 
en pensant à la bouteille de pinot qui s’y trouvait. 

— Ce sera Netflix et vin frais, décida-t-elle. 

Du sexe avec son faux mari et des tête-à-tête avec elle-même. Elle pourrait 
encore s’en contenter quelques mois de plus, mais elle ne pouvait nier qu’elle 
avait envie d’autre chose. 

Depuis quand le romantisme semble-t-il aussi tabou ? se demanda-t-elle en 
attrapant la bouteille par le goulot. 

Depuis quand, exactement, en arrivait-elle à boire pour oublier à cause 
d’une femme ? 



Chapitre 4 


J ohn Lindsay ferma son ordinateur avec l’impression d’être nu. Exposé. 
Bizarrement... connu. 

Il frissonna devant son bureau en chêne situé dans le coin avant de son antre 
plongé dans l’obscurité. Le soleil s’était couché et la grande pièce, éclairée par la 
seule lampe de bibliothèque ancienne, s’était refroidie. Il ferma son stylo et le 
posa sur son cahier à spirales. De l’autre côté de la grande fenêtre, les 
lampadaires étaient allumés et un jeune couple passa, bras dessus, bras dessous, 
devant sa maison en grès rouge. 

Connu. Ridicule. Une notion ridicule, sachant qu’ils pensaient avoir affaire 
à une femme. On ne pouvait pas le leur reprocher, non plus. Il avait pris ce 
surnom en sachant très bien que c’était trompeur et il ne doutait pas que le sexe 
qu’il demandait au couple était... quel était le mot juste ? Il était écrivain, il 
devrait trouver le mot juste. Sauf que tout ce qui avait trait à sa sexualité était 
aussi mystérieux que les romans qui assuraient sa subsistance. 

Féminin ? Non, pas vraiment. Sûr ? Neutre ? Basique était peut-être le plus 
près de la vérité. Du sexe basique (et d’une élégance qu’il imaginait attirante 
pour une femme type), c’était ce que cherchait John. Il n’y avait évidemment pas 
de femme type, même si certains de ses critiques aimaient à laisser croire qu’il le 
pensait. 

Lindsay écrit des personnages féminins qui ont la profondeur, la diversité et 
le parfum d’un plastron en carton pour chemise. Voici ce qu’avait dit le Times au 
sujet de son troisième roman publié ; un succès commercial comme tous les 
autres titres de sa série policière, mais ces articles étaient encore cuisants. Ceux 
qui le critiquaient étaient unanimes. 

Rien à dire sur les intrigues de Lindsay, ses histoires sont rondement 
menées et pimentées d’indices que seuls les plus astucieux des détectives 
amateurs relèveraient, avait ainsi écrit une critique. Mais c’est du côté 



sentimental que ces livres pèchent. J’ai parfois l’impression que l’auteur n’a 
jamais entendu deux êtres humains se parler, et encore moins se courtiser. J’ai 
été physiquement dégoûtée par la brève scène de sexe dans son dernier Russo, 
ce qui m’a amenée à me demander s’il était déjà arrivé à John Lindsay de 
s’adresser à une femme. Quant à la mener à l’orgasme... 

Aïe. 

Elle se trompait. John échangeait régulièrement avec des femmes. Des 
vendeuses, des serveuses, des baristas... Sa sœur, quelques fois par an. 

Pour ce qui était de la pique au sujet des orgasmes... Bon, d’accord. Il se 
reconnaissait coupable des infractions reprochées. 

En tout état de cause, John était puceau. Il avait eu une expérience sexuelle 
exactement, à l’âge de 22 ans, et cette brève rencontre s’était avérée inquiétante 
et insatisfaisante pour les deux parties. Certainement pas une conquête de nature 
à inspirer Jacob Russo, le héros du huitième tome de la série de John. Tous 
avaient rejoint la liste des livres à succès depuis l’épisode de la deuxième année, 
et le dernier épisode de la première saison de l’adaptation télévisuelle venait 
d’être diffusé. C’était un succès, bien que son ego n’ait pas non plus été épargné 
par les critiques les plus prestigieux. 

L’action et l’ambiance sont tout aussi addictives que dans ses livres, et on 
se réjouit de la présence de personnages féminins nettement plus attirants et 
d’une tension sexuelle bien plus crédible que ses lecteurs y étaient habitués. 

Merci ? 

Peu importait. Tout allait changer. John avait beau être d’une timidité 
maladive, tétanisé par les gens (notamment par les femmes séduisantes), 
totalement ignorant en matière de sexe et généralement inutile en tant qu’être 
humain, il était un excellent chercheur. 

M. Parks représentait le modèle parfait pour John, et par procuration, pour 
Jacob Russo. Il n’y avait qu’à voir sa confiance, la sexualité débridée de sa 
femme et sa capacité à les diriger tous deux, à leur faire vivre, mettre en lumière 
le genre de sexe que John rêvait de pratiquer lui-même... Parfait, parfait. Les 
résultats valaient chaque centime dépensé, et il en avait versé sa part depuis un 
mois et demi qu’il avait commencé à regarder, même s’il n’osait pas demander à 
son comptable de les déduire. Regarder, étudier et disséquer de façon 
obsessionnelle, plan par plan, étant donné qu’il avait payé un supplément pour 



avoir l’autorisation d’enregistrer et de sauvegarder les vidéos. Ils pourraient lui 
faire un procès qui le ruinerait si les images venaient à se retrouver sur Internet, 
mais pas d’inquiétude. Ces rencontres étaient les expériences les plus intimes de 
sa vie et il ne voulait pas que quiconque les voie. 

Intimes ? Quelle plaisanterie, alors que les gens qui faisaient réellement 
l’amour ne connaissaient même pas son sexe. Lâche. Mais même un désastre 
social tel que John savait que c’était moins louche quand les demandes venaient 
d’une femme. Ou d’une prétendue femme. 

Comme toujours, c’était tellement plus confortable de se cacher derrière ses 
mots. 

— Au boulot, dit-il à la pièce. 

Il parlait à son bureau bien plus souvent qu’à de véritables êtres humains. Il 
ouvrit son ordinateur et l’écran s’éclaira, le navigateur toujours sur le site 
Internet de M. et M me Parks. Il observa son cahier. Il avait des actions, des 
dialogues et des descriptions à transcrire et il voulait produire un premier jet de 2 
000 nouveaux mots avant d’aller se coucher. Il fit tout de même courir ses doigts 
sur le pavé tactile, le curseur filant sur l’onglet intitulé À notre sujet. Il cliqua. 

Il avait lu leur bio une dizaine de fois, mais son regard se porta sur la photo 
prise sur le vif, à la recherche de détails au sujet des personnes représentées. 
C’était une photo en noir et blanc d’eux deux sur un canapé, les jambes de M me 
Parks sur les genoux de son mari, chacun entourant de son bras l’épaule de 
l’autre. Il regardait l’objectif et elle le regardait, son sourire faisant ressortir ses 
pommettes et plisser ses yeux. John examina chaque pixel, se demandant ce qui 
pouvait bien lui faire défaut pour qu’il soit incapable d’éprouver cette sorte de 
complicité et de chaleur à l’égard d’une autre personne. 

Bing. 

Il sauta sur son siège, vraiment comme si quelqu’un avait surgi derrière lui 
et fait exploser un sac en papier. Il se mit à transpirer sous les bras et remarqua 
que le petit cercle à côté du nom des Parks dans la barre de clavardage était 
passé de gris à vert. Quelqu’un était en train de taper. Il regarda les trois petits 
points clignoter, le cœur dans la gorge. Seigneur, comme il devait paraître 
pathétique, encore en ligne. Ils devaient penser qu’il s’était masturbé et se 
demander pourquoi il n’était pas couché. 

Encore debout ? Moi aussi. M me Parks, supposa-t-il. 



Je travaille la nuit, tapa-t-il. Je viens de rouvrir mon ordinateur. Merci 
encore pour cette merveilleuse soirée. 

Rien d’autre pour le moment. Il devait la jouer décontracté et fermer ce 
fichu onglet, mais tant que ce petit point à côté de leur avatar était vert, John ne 
pouvait s’empêcher d’attendre. Une minute, deux, presque trois, il était sur le 
point d’abandonner tout espoir, mais il ne se déconnecterait pas le premier, pas 
tant qu’il existait la moindre chance qu’ils... 

À son plus grand étonnement, trois petits points s’affichèrent dans leur 
bulle de message. 

Encore une fois, c’était un plaisir. C’était amusant d’inverser les rôles. 

Son cœur se mit aussitôt à battre la chamade, comme si le sexe commençait 
tout juste. Il répondit : 

Tant mieux. C’était amusant pour moi aussi. 

Amusant, quel doux euphémisme. Excitant, et un rien scandaleux. Il 
n’aurait jamais demandé ce qu’elle avait proposé, une fellation à son mari, et il 
ne mettrait certainement pas ce passage dans ses livres, mais le mâle primitif en 
lui en avait été subjugué. N’ayant lui-même jamais expérimenté un tel acte, il 
enviait M. Parks avec un serrement au cœur toujours croissant. 

Vous devez vous sentir libre de repousser les limites, avec nous, écrivit M me 
Parks. Nous sommes là pour être tout ce que vous souhaitez voir. 

Il déglutit, la gorge serrée. Il savait que ce qu’il avait demandé, ce n’était 
pas exactement repousser les limites, même du point de vue d’une écolière 
catholique. Bon sang, il avait regardé la vidéo de démonstration sur leur site ; on 
pouvait en visionner gratuitement deux minutes ou payer 20 $ pour une séance 
entière préenregistrée et différentes... saveurs, si l’on peut dire, étaient 
disponibles au visionnage. John avait payé pour la vidéo totale intitulée Ébats 
amoureux passionnés, mais il avait également lu les autres textes de 
présentation. Ce qu’il avait demandé ce soir n’était rien. Ses demandes les 
avaient probablement ennuyés à mourir... 

Il interrompit là cette pensée. Ces séances avec les Parks en étaient venues à 
signifier bien plus pour lui qu’une simple recherche. Il ne laisserait pas son 
propre esprit lui imposer un sentiment honteux à cet égard. 

Bing. Toujours là ? 



Oui. Je m’excuse. 


Ne vous excuse pas :-) En tout cas, ne soyez pas timide. Lors de vos soirées 
avec nous, n’hésitez pas à demander ce que vous avez envie de voir. 

Avec nous. Ces mots le firent frissonner et éprouver bien plus de sentiments 
qu’il aurait imaginé. Ou, plus exactement, qu’il se serait avoué. 

C’est gentil à vous. Je vais y réfléchir. Mais je pense préférable d’y aller 
doucement. 

À votre convenance. 

Il hésita, retenu à la fois par sa timidité et son inquiétude à l’idée de prendre 
trop de son temps à continuer ainsi alors que la nuit était tombée depuis 
longtemps déjà. Mais il fallait reconnaître que ce clavardage était tout aussi 
stimulant que leurs performances. Il repenserait à cette conversation tout autant 
qu’à ce qu’ils lui avaient offert ce soir quand, dans son lit, il se donnerait du 
plaisir, imaginant un monde dans lequel sa vie sexuelle ressemblerait à celle de 
M. Parks. 

Il prit une profonde inspiration et partagea une pensée, une vérité, une 
intimité dont il craignait qu’elle soit hors limite dans leur arrangement. 

Comme je l’ai dit, je n’ai pas beaucoup d’expérience. Je ne suis pas 
téméraire. Je suis plutôt timide dans la vraie vie et n’ai pas vraiment d’exploits à 
mon actif. C’est l’euphémisme du siècle. À l’approche de la quarantaine, je 
commence à essayer de découvrir ce qui m’excite, quelle sorte de sexualité je 
pourrais avoir, un jour, si je trouve le moyen de sortir de ma coquille. 

Il appuya sur envoyer avec le sentiment de s’être mis à nu. Il ne s’aperçut 
que c’était vrai que lorsque ses doigts concrétisèrent ses sentiments... Il ne 
s’agissait plus de ses écrits. Ç’avait été le cas au début, quand il avait eu envie de 
donner à Jacob une vie sexuelle en trois dimensions, mais plus il regardait les 
Parks, plus il enviait les compétences du mari et la passion du couple... John 
voulait tout ceci pour lui. 

Il lui avait été facile de croire qu’il pouvait vivre sans sexe tant qu’il n’avait 
pas connaissance de tout ce qui valait la peine d’être expérimenté en ce bas 
monde. Il devait bien exister des pornos convenables, mais il y en avait tant de 
ringards, dégradants, moches, cruels, sordides, et tout simplement à vomir. Il en 
avait fait le tour et rien de tout ce qu’il avait vu ne lui avait donné envie. 
Jusqu’aux Parks. Il voulait ce qu’ils avaient et pour lui tout seul. 



Les petits points clignotaient dans la boîte de clavardage de M me Parks et 
son cœur battait fort dans sa poitrine dans l’attente de sa réponse. 

Elle va me dire que notre conversation ne rentre pas dans notre accord. 
C’était ce qu’il craignait. Mais il reçut ceci : 

Je suis certaine que vous trouverez ce que vous cherchez quand vous serez 
prête. Pour le moment, je suis heureuse que nous puissions vous aider à mettre le 
doigt dessus. 

Son visage s’embrasa, de modestie et de plaisir. 

C’est exactement ce que vous faites. Vous offrez un fac-similé de quelque 
chose que je n’ai jamais été capable de trouver nulle part ailleurs. Ni dans la 
vraie vie ni dans la jungle d’Internet. 

Pour ce que ça vaut, nos séances sont une part très réelle de ma vraie vie, 
écrivit M me Parks. Mais je vois ce que vous voulez dire. 

Il rougit. 

Je n’avais aucune intention de dénigrer votre travail. 

Vous n’en avez rien fait ! J’essaie simplement de vous dire que vous pouvez 
considérer ces rencontres comme tout à fait réelles. Nous sommes deux êtres de 
chair et de sang de ce côté-ci des câbles et des codes, tout comme vous. Quoi 
que nous soyons pour vous, c’est réel. Simplement pas très orthodoxe. 

John, assis avec les mains sur les genoux, regarda ces mots et se sentit 
vulnérable. Émerveillé, honoré, et un peu stupéfait. 

Comme il ne répondait pas, M me Parks écrivit : 

Quand ce genre d’accord tourne à plein régime, c’est bien autre chose que 
du porno en direct. Pour moi, en tout cas. 

Il transpirait pour de bon à présent, son dos était aussi inondé que ses joues 
et son cou était brûlant. 

Ça l’est pour moi aussi. En fait, tout ceci semble plus réel que je veux bien 
l’admettre. 

Je comprends. Mais au moins vous et moi sommes d’accord pour 
considérer que c’est réel, quoi qu’en pense le reste du monde. :-) 

Il lui dit alors une vérité si profonde que les mots lui piquaient les yeux au 



fur et à mesure qu’ils apparaissaient sur l’écran devant lui. 

Pour moi, c’est ce qui ressemble le plus à toute espèce de vie sexuelle que 
j’aie pu connaître. 

Il tenta de deviner sa réponse, quelque chose de gentil, mais néanmoins 
douloureux à lire. Je suis désolée d’entendre ça, peut-être. Mais comme 
d’habitude, elle le surprit. 

Vous m’en voyez honorée. 

Son visage brûla et ses doigts coururent tout seuls sur le clavier. 

Vous me dites que je peux demander tout ce que j’ai envie de voir, mais en 
vérité, c’est déjà fait. S’il reste des choses que je désire, ce sont des choses que 
je ne pourrais jamais demander, des choses que vous ne pourrez jamais m’offrir. 

L’amour ? demanda-t-elle. 

Pas forcément. Juste des sensations. Des sens. L’odeur, le toucher, le goût. 
Ce que vous me donnez est très réel, là-dessus nous sommes d’accord. Mais il 
semblerait qu’il y ait tant de choses que j’ignore sur le sexe et que je pourrais 
bien ne jamais savoir. Le goût que ça a. La sensation d’ongles sur mon dos, ou 
d’un léger souffle sur mon cou dans le noir ; d’un corps pressé contre le mien, 
chaud et poisseux de sueur. Le message était bien trop long, mais il appuya sur 
envoyer avant de faire marche arrière. 

La réponse se fit attendre aux moins deux minutes, les points de suspension 
semblant clignoter sans fin. Suffisamment longtemps pour que John soit certain 
qu’elle mettait fin avec tact à cette conversation. Il avait largement outrepassé les 
limites de leur arrangement. Il était en train d’élaborer une excuse quand sa 
réponse apparut enfin. 

Le sexe a une dizaine de sensations, d’odeurs et de goûts différents, écrivit- 
elle, avec une dizaine d’amants différents. Parfois, c’est comme le paradis, avec 
le goût et l’odeur d’une chose que l’on désire plus profondément que le plus 
délicieux des plats que l’on puisse imaginer. Parfois, ce n’est pas aussi bon. Pas 
vraiment mauvais, mais vide. D’autres fois encore, l’odeur et le goût du 
partenaire laissent froid, voire dégoûté. On ne peut jamais le savoir avec 
certitude avant de l’avoir expérimenté avec cette personne. 

Les petits points qui clignotaient en promettaient davantage. 

Quand et si vous choisissez d’aller là avec quelqu’un, j’espère que cette 



expérience vous servira :-) 

C’était vraiment gentil, pensa John, la façon dont elle avait géré tout ça. Sa 
réponse avait même été plus longue que sa confession et sans équivoque. 
Spontanée, mais, oui, sans équivoque à sa façon, alors qu’elle aurait tout aussi 
bien pu se débarrasser de lui à l’aide d’une vague non-réponse, si elle avait 
craint qu’il demande plus que ce que les Parks proposaient. 

Elle suppose quand même que je suis une femme. Si elle me soupçonne de 
faire des allusions, elle va imaginer que c’est M. Parks que j’ai envie de sentir, 
de goûter et de toucher. La honte tempéra ses ardeurs quand il comprit à quel 
point sa tromperie était importante. Ils étaient là, tous les deux, à déclarer que, 
d’une certaine façon, tout ceci était réel, et pourtant l’un d’eux était un menteur 
et l’autre ne savait absolument pas à qui elle parlait. 

Ça ne fait rien, se dit-il, le cœur lourd et dur, le corps complètement 
refroidi. Seul un idiot se persuaderait lui-même qu’il y avait là une quelconque 
parcelle de réalité. 

Bing. 

Lindsay ? 

Il retint son excuse, et tapa : 

Je réfléchissais. 

Moi aussi. 

Avant qu’il puisse répondre, ses petits points clignotèrent de nouveau. 

C’était agréable de discuter, mais je dois y aller. Je vous vois la semaine 
prochaine. Enfin, c’est vous qui me verrez. D’ici là, continuez à être entièrement 
et uniquement vous. 

Sa poitrine se gonfla de chaleur tout autant que de tristesse. 

Vous aussi. Prenez soin de vous. 

Pour une fois, il se déconnecta alors que son point était encore vert, 
submergé par ses émotions. Triste, content, décontenancé, coupable, et stimulé 
d’une façon qu’il ne pouvait entièrement identifier. 

Une pensée, toutefois, était parfaitement limpide. 

J’ai des sentiments. Bien plus que j ’aurais jamais imaginé. 



Il devait vraiment faire attention. Après tout, les sentiments n’étaient pas 
son domaine de prédilection. 



Chapitre 5 


- ]\/[ e yer ? 

Meyer, assis à la table de la cuisine chez Suzy en ce mardi après-midi, 
passait négligemment en revue les offres d’une application de rencontre 
homosexuelle, du lèche-vitrine, pour ainsi dire. Qui concernait quelque chose 
qu’il n’était pas autorisé à s’offrir. Son masochisme avait des limites. Il posa son 
téléphone lorsqu’elle entra et haussa les sourcils. 

— Tu t’y connais en informatique ? T interrogea-t-elle en se dirigeant vers 
le réfrigérateur. 

— J’en sais plus que toi, ce qui ne veut pas dire grand-chose. 

Ils avaient embauché des professionnels pour construire leur site Internet et 
procéder à l’installation de leur matériel. 

— Les adresses IP, ça te dit quelque chose ? demanda-t-elle en se 
retournant, une brique de jus d’orange à la main. 

— Vaguement. 

— À partir d’une adresse IP, peux-tu connaître le lieu de résidence de 
quelqu’un ? 

— Je crois, oui. Déterminer la ville la plus près en tout cas. 

L’expression rêveuse qu’elle affichait tout en dégustant son jus ne lui disait 
rien qui vaille. 

— À quoi penses-tu ? Ai-je seulement envie de le savoir ? 

Elle posa le jus sur le comptoir et se lécha les lèvres. 

— Que dirais-tu d’un plan à trois ? 

Le corps de Meyer devint totalement immobile. Son esprit était incertain et 



sa queue affamée de nouveauté, plutôt curieuse. 

— Avons-nous reçu une demande ? 

— Pas exactement. 

— Il me faut quelques détails. 

— Je me disais, chantonna-t-elle en effectuant une espèce de danse à travers 
la pièce, que si Lindsay habitait, disons, la côte est... 

— Oh, Seigneur, tais-toi tout de suite. Non. Non, non, non ! Bon sang ! Je 
croyais que tu parlais d’un plan à trois avec quelqu’un que nous connaissons, qui 
a notre bénédiction, une représentation pour quelqu’un. 

— Nous la connaissons. En quelque sorte. 

— C’est n’importe quoi. 

Suzy tira une chaise et s’assit. 

— Je lui ai reparlé, mardi soir, après ton départ. Elle approche de la 
quarantaine, elle est totalement inexpérimentée et super curieuse. Elle semble 
également parfaitement sensée et... 

— Tais-toi, immédiatement. Quelle déplorable thérapeute tu vas faire. 

Son visage se décomposa, à juste titre. 

— Non seulement ton éthique est lamentable, mais en plus, tu arrives à dire 
d’une personne qu’elle est sensée parce que tu as discuté deux fois avec elle et 
baisé pour elle une demi-douzaine de fois ? On devrait te retirer ton diplôme. 

— C’est juste un sentiment que j’ai. Écoute-moi deux minutes, s’il te plaît. 

Il recula sa chaise, croisa les jambes et les bras. 

— Bien. Deux minutes, mais c’est uniquement pour le plaisir, je te le 
promets. 

— Pas d’engagement, pour commencer, affirma-t-elle, les mots se 
précipitant hors de sa bouche. Nous appelons le type d’Internet pour savoir si on 
peut identifier son adresse IP déjà, puis lui demander où elle habite, en gros. Si 
c’est en Floride, à New York, même Chicago, tant que c’est à un vol de 
distance... Si elle veut bien payer pour, évidemment... 

— Nous faisons dans la prostitution, maintenant ? 



Suzy leva les yeux au ciel. 

— Comme si c’était ça qui allait te scandaliser. 

Un point pour elle. Mais cette idée ne lui disait rien du tout. 

— Donc, si elle habite les États-Unis, qu’elle est intéressée et prête à payer 
pour un vol et quelques heures avec nous... 

— Combien ? 

— Veux-tu bien arrêter de m’interrompre ? Je ne sais pas, genre 1 000 $ de 
l’heure. 

Il fit la grimace. 

Suzy soupira. 

— S’il était question d’un vieux type louche, je serais ravie de le ruiner, 
mais elle est gentille. Elle est toute seule. Elle est vierge, pour l’amour de Dieu. 

— C’est une inconnue rencontrée en ligne, tu n’as absolument aucune 
garantie qu’elle soit rien de tout ça, pas même une femme. Si vraiment tu meurs 
d’envie de déflorer notre groupie à l’eau de rose, procède au moins par étapes. 
Commence par l’obliger à utiliser son micro, sa Webcaméra. Nous pourrions 
commencer par écouter sa voix et voir son visage avant de tirer des plans quant à 
la façon dont je vais rompre son hymen, tu ne crois pas ? 

Les yeux rétrécis, Suzy se mordit l’intérieur de la joue. 

— Je ne vais pas m’excuser de me montrer rabat-joie et dénigrer ton 
précieux petit ange Lindsay, énonça-t-il. Tu parles comme une folle et tu dois 
l’entendre. Nous n’allons pas inviter une vierge introvertie de Poughkeepsie à 
sauter dans le premier car et venir se faire tirer dans ton appartement. 

Suzy se leva et lui adressa un regard hautain avant de retourner vers le 
réfrigérateur. 

— J’imaginais que ç’aurait lieu dans un hôtel, pour ta gouverne. 

Elle ouvrit le réfrigérateur et sortit une bouteille à moitié vide de vin blanc, 
puis revint à table sans verre. Il était 15 h et ils avaient une séance une demi- 
heure plus tard. 

Meyer observa la bouteille. Il n’était pas très vin, mais son alcoolisme 
n’était pas plus regardant que sa prétendue dépendance au sexe. Quand on est 



vraiment désespéré, on est tout aussi prêt à boire du chardonnay qu’à baiser une 
inconnue sans charme par-derrière si on a vraiment besoin de s’envoyer en l’air. 
Il fit un signe de tête en direction de la bouteille. 

— Mauvaise fille. 

— Pas plus que toi. 

— Je suis raisonnable, pas mauvais. Qu’est-ce qui te prend ? Tu n’aimes 
même pas les femmes tant que ça. Quel besoin d’en mettre une dans notre lit 
marital ? 

Elle sembla enfin capituler. Elle s’avachit et eut tout à coup l’air vaincue. 

— Merde, je ne sais pas. Je l’ai dans la peau. 

— Je ne t’ai jamais vue comme ça. 

Il avait toujours supposé que Suzy était aussi cynique que lui pour ce qui 
relevait du sexe. 

— Je crois que c’est parce que je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme 
elle, aussi honnête, et triste, et... Je ne sais pas, poétique ou un truc du genre. 
Pas comme tout le monde, et certainement pas comme nos clients. Elle est 
rafraîchissante. Non, pas rafraîchissante, rédemptrice. Quelqu’un d’authentique 
alors que je ne pensais tomber que sur des types lubriques ayant de l’argent à 
jeter par les fenêtres. 

— Tu veux la réparer, comprit Meyer en le disant. Tu veux la sortir de son 
taudis qui pue la pisse de chat, l’éblouir, la transformer, et te faire inviter à son 
mariage dans deux ans. 

— Pas du tout. 

— Alors, qu’est-ce que tu veux ? 

Elle sembla y réfléchir. 

— Je crois que nous la fascinons. En tout cas, elle me fascine. Je veux 
qu’elle sache ce qu’elle manque, je veux lui apprendre à baiser, bordel de merde. 

— Ça fait de plus en plus Pygmalion, ton histoire. Encore quelques 
semaines et nous aurons transformé la célibataire bourgeonnante en concubine 
chevronnée ? 


J’ai tellement envie de te taper ! 



— Qui nous regarde cet après-midi ? Tu vas peut-être en avoir l’occasion ? 

— Le type qui aime quand tu me tires les cheveux. 

— Ah. Bon, tu pourrais me gifler, après, en guise de divertissement. 

— Merci. 

Derrière le sarcasme, ce mot respirait l’émotion. La déception ou peut-être 
la défaite. La confusion, pour le moins. 

Il y avait beaucoup de choses que Meyer n’aurait pas cette année : des 
queues, avant tout, et de la diversité en général. L’argent lui offrait un toit sur sa 
tête tandis que les rendez-vous sans sexe et le furetage parmi les applications lui 
permettaient au moins de draguer. Il aimait autant la chasse que son 
aboutissement. Mais Suzy, sous ses airs de femme libérée et dévergondée, avait 
besoin d’autre chose, soupçonnait-il. Si Meyer pouvait facilement coucher avec 
une personne différente chaque soir sans connaître son nom, Suzy était plus 
cérébrale. Elle aimait gratter sous la surface des gens, découvrir ce qu’ils 
aimaient. Elle tombait amoureuse de l’esprit d’un homme tout autant que de son 
corps et si elle n’était pas du genre à planifier l’intégralité de son mariage avant 
même de rencontrer le fiancé, il lui fallait de la romance. 

Avec Lindsay, c’est un retour au romantisme, comprit-il en s’adoucissant. 

Il aimait bien Suzy, l’appréciait en tant qu’amie, mais à présent qu’il ne 
buvait plus, il ne le lui dirait pas. À moins qu’elle soit vraiment extrêmement 
fâchée. Il gardait ce truc sentimental pour lui tant qu’aucun n’était véritablement 
en souffrance. Il laisserait quand même glisser le béguin pour Lindsay 
maintenant qu’il l’avait bien compris. 

— Nous devrions peut-être écourter l’année, proposa-t-il. Je ne te suffis pas 
plus que tu ne me suffis. 

Elle secoua la tête. 

— Non, je peux continuer. 

— Ce n’est pas toi que je mettais en cause, mais notre arrangement. Il est à 
notre service, et pas l’inverse. Peut-être qu’il n’est plus à ton service. 

— Les sommes d’argent sont folles, et le sexe est toujours amusant. 

— Vraiment ? 



Elle le regarda dans les yeux. 

— Oui. Surtout maintenant que nous nous contentons des clients réguliers 
qui nous plaisent à tous les deux. Je n’en ai pas marre, Meyer. Je suis juste... 
Zut, je ne sais pas. 

— Déprimée ? 

Elle souffla et son regard se porta sur le plafond. 

— Rêveuse. 

En effet. Il se demandait comment un échange de messages entre deux 
personnes pouvait laisser une de ses amies les plus rationnelles aussi 
profondément mordue. 

— J’ai une idée : arrêtons avec Lindsay. Comme ça, vous continuez à 
correspondre. Tu peux bien courir te marier avec elle tant que ça n’interfère pas 
avec notre arrangement professionnel. 

— Quel trou du cul. 

— En voilà une façon de parler à ton mari. Je suis sérieux. 

— Je vais me doucher. J’ai combien de temps ? 

— Quinze minutes. 

Quinze minutes, en réalité, c’était ce qu’il fallait à Meyer pour se laver, se 
raser et laisser germer de terribles idées. Il les repoussa de son esprit tandis qu’il 
rejoignait Suzy dans la chambre des Parks. 

— Que porter, que porter ? demanda-t-il en ouvrant son seul tiroir de la 
commode. 

— Chemise noire, suggéra Suzy, vêtue d’une jupe et d’une blouse, style 
secrétaire, en cliquant sur l’ordinateur. 

— Ce n’est pas une mauvaise idée. 

Le client de ce soir était un homme aux goûts simples. Il aimait voir Meyer 
dominer Suzy, de façon cochonne et un peu brutale, quoique ses demandes 
restaient totalement dans ce qui leur plaisait à tous les deux. 

Le plus souvent, lors de ces soirées avec leurs clients, Meyer finissait 
totalement vêtu, la braguette ouverte. Sa queue mise à part, son corps n’avait que 



peu d’importance, bien que son rôle était fondamental. Il trouva la chemise dans 
l’armoire et la mit. Noire, pour la touche lugubre. Du coton fraîchement repassé, 
pour en rajouter dans la contenance et la maîtrise. Il trouva un pantalon et une 
ceinture noirs. Alors qu’il en observait l’effet dans le miroir, ses pensées 
sautèrent sur la problématique Lindsay. C’était exactement le genre de tenue 
adaptée à ses soirées, où il interprétait le rôle d’un gentleman raffiné. Sauf que 
ce soir, il y avait de grandes chances pour que sa chemise reste fermée et si cette 
ceinture devait quitter son pantalon, ce serait pour se retrouver autour des 
poignets de Suzy. 

Si seulement vous pouviez nous voir à ce moment. Le couple idéal de 
mademoiselle Lindsay. Passionné et tout dévoué à la femme, qui gémissait tandis 
qu’on la fessait et lui tirait les cheveux. Le mari poli et attentionné devenait, 
pour répondre aux goûts du client suivant, sans cœur et méprisant. 

Vous en mourriez, non ? Meyer avait presque envie de le savoir. 

— Un instant, déclara Suzy, qui se leva du bureau pour mettre la dernière 
main au décor. 

— Il se fiche que les oreillers ne soient pas bouffants, affirma Meyer, qui 
vérifia l’angle de la caméra et tamisa les lumières, mais pas trop. 

Les hommes voulaient tout voir. Tout de Suzy, peut-être. Meyer devait 
reconnaître que c’était ce qu’il appréciait dans les soirées Lindsay : le contact 
visuel. Regarder cette lentille en sachant qu’il y avait, à l’autre bout, une femme 
en train de s’embraser à cette vue. Pas un tel luxe ce soir, mais beaucoup 
d’autres raisons de s’amuser. 

Suzy s’assit au bout du lit. Meyer s’assit aussi, mais derrière elle, pas à 
côté. Ils ne se tiendraient pas la main, il n’y aurait pas de souvenirs improvisés 
de bars à vin ou de galeries d’art. Il passa son bras autour d’elle, lui écrasant à 
moitié l’épaule, la main sur son cou, douce et possessive. Elle déglutit contre sa 
main, rentrant sans nul doute dans son personnage. 

— Prête ? vérifia-t-il. 

— Prête. 

— C’est parti. 

Il attendit que la lumière de la caméra devienne rouge. 

— Bonsoir. 



Une véritable voix lui répondit. Ce client aimait les ordres, mais il ne les 
laissait pas le voir. 

— Bonsoir. Vous êtes magnifique ce soir, complimenta l’homme, en parlant 
de Suzy. Approchez-vous. Laissez-moi vous regarder. 

Meyer la lâcha afin qu’elle puisse s’approcher de la caméra. Suzy exhiba sa 
tenue, faussement intimidée, tandis que Meyer, l’air froid, en était réduit à l’état 
d’accessoire. Une ombre, sombre et vaguement menaçante. 

— Vraiment magnifique, répéta l’homme. Nous allons bien nous amuser ce 
soir. Ça vous va, patronne ? 

— Absolument. 

— Retournez sur le lit, alors. Commençons cette soirée. 



Chapitre 6 


_ J’ai une surprise pour toi. 

Suzy se détourna de l’ordinateur et vit Meyer, sur le seuil, en train de nouer 
sa cravate. C’était mardi et le rendezvous avec Lindsay allait commencer dans 
20 minutes. Suzy était excitée, néanmoins calme. Résolue. Son coup de folie 
était passé et elle était prête à reprendre la place qui était la sienne en ce qui 
concernait leur cliente exceptionnelle. 

— Ah ? émit-elle en branchant le câble d’alimentation de l’ordinateur 
portable. 

— J’ai réfléchi. 

— Ça, c’est une surprise. 

— Tais-toi, répliqua Meyer en s’asseyant au bout du lit. J’ai réfléchi et 
farfouillé sans rien te dire. 

— Comment ça ? demanda-t-elle, les sourcils froncés. 

— J’ai envoyé un courriel au type qui s’occupe d’Internet. Voici ta surprise. 
Notre frigide petite demoiselle Lindsay habite à Philadelphie. 

Sa mâchoire se décrocha, pour un nombre incalculable de raisons. 

— Philadelphie ? 

— Mais oui. C’est ce que dit son adresse IP. Je crois que tu avais quelque 
chose en tête. Nous devrions l’inviter à baiser avec nous. 

Elle secoua la tête pour tenter d’y voir clair. 

— Attends un peu. C’est un revirement total. Il y a quelques jours, tu m’as 
donné l’impression d’être une tarée de même envisager de le demander, et 
maintenant tu penses que c’est une bonne idée ? Pourquoi ? 



— J’ai simplement pris le temps d’y réfléchir. Je me suis dit que ça me 
manquait vraiment, vraiment beaucoup de ne baiser personne d’autre que toi. Je 
ne cacherais pas un certain plaisir tordu à l’idée de souiller une pucelle de 40 
ans. 


— C’est bon, arrête-toi. Tu fais un truc sordide d’une situation gentiment 
cochonne. 

— Je plaisante. Pour le côté glauque. Je serai romantique, évidemment, se 
reprit-il en se levant et en faisant les cent pas. Tous ses fantasmes exaucés. 

Suzy attendit qu’il poursuive. 

— Je fais un effort, tu oublies ton étrange béguin, nous lui sortons le grand 
jeu sur deux heures de travail et nous l’emmenons au septième ciel. 

— D’accord. 

— Tu en as toujours envie ? vérifia-t-il en s’arrêtant, le regard rivé au sien. 

— Je venais de me convaincre que ce n’était pas le cas, mais tu arrives et tu 
démolis ce mensonge. 

Il haussa les épaules. 

— Pose-lui la question. Après la séance de ce soir, au cours de l’un de vos 
petits clavardages intimes. Il est possible qu’elle parte en courant, mais peut-être 
pas. Nous sommes dans le même État. Si ce n’est pas un coup du destin... 

— Je ne suis pas sûre d’assumer le fait de le lui facturer. 

— Pour l’amour du ciel... 

— Ce serait de la prostitution, d’abord. Ensuite, ce n’est pas très 
romantique. Peut-être que nous pourrions juste lui faire payer la chambre 
d’hôtel. 

Il n’eut pas l’air content. 

— Laisse-moi réfléchir..., indiqua-t-elle. D’accord, nous pourrions le lui 
proposer en échange des deux séances suivantes qu’elle a déjà payées. Ce serait 
moins, je ne sais pas, flagrant. 

— Peut-être, pensa-t-il. 

— Bon, c’est ce que je vais lui proposer, déclara-t-elle d’un air décidé. 



— Très bien. 


D’un seul coup, Suzy se dit qu’elle ne s’était jamais sentie aussi nerveuse 
avant une séance. Ses mains tremblaient lorsqu’elle mit son alliance et elle 
poussa un soupir oppressé, un autre, et encore un, avant de respirer plus 
facilement. 

— Trop mignonne, remarqua Meyer, de retour d’un arrêt dans la salle de 
bain, en voyant son yoga respiratoire. 

Il rassembla les bougies et les allumettes. 

— Merde, j’étais parfaitement sereine avant que tu ouvres ta stupide 
bouche. Je vais gâcher la séance si je ne me calme pas. 

— Bien sûr que non. Tu es professionnelle. 

— Pourquoi ai-je soudain l’impression d’aller au bal de promo ? s’enquit- 
elle à la pièce en se regardant dans le miroir. 

Elle sentit les allumettes et quand Meyer éteignit le plafonnier, une douce 
lueur dorée entoura la tête de lit. 

— Les sentiments, énonça-t-il tranquillement. 

— Les sentiments, oui. 

— Puissants, quoique surestimés. Pour certains, inévitables. Plus que deux 
minutes. 

Elle se brossa les cheveux, rajusta son haut moulant à encolure bateau, 
assorti à une jupe à motifs. Meyer portait un pantalon noir, une chemise crème et 
une cravate. Il faisait sombre pour 19 h et il pleuvait abondamment. Les gouttes, 
poussées par les rafales, crépitaient sur les fenêtres. C’était tempétueux, comme 
le cœur de Suzy. 

Elle se connecta et vit que Lindsay était déjà en ligne, son cercle vert, 
comme de juste. 

— Prêt ? s’informa-t-elle à Meyer. 

Il vérifia une dernière fois le viseur de la caméra, leva le pouce et s’assit au 
bout du lit. Suzy baissa la luminosité de l’écran, le rejoignit, croisa les jambes et 
prit sa main. 

— Enregistrement, lança-t-elle à l’ordinateur. 



Elle se pencha vers Meyer en souriant, se demandant s’il pouvait sentir sa 
nervosité, priant pour que Lindsay ne s’en aperçoive pas. Sers-t’en. Qu’elle 
nourrisse ta performance. Baise Meyer comme si la réponse de Lindsay à ta 
proposition en dépendait. 

— Bonsoir, dit Meyer à la caméra. 

Après une pause, l’ordinateur parla. 

— Bonsoir. Vous êtes très beaux, tous les deux. 

Suzy passa en mode improvisation et ses nerfs se détendirent un peu. 

— Nous sommes allés à l’opéra, expliqua-t-elle en se tournant pour faire 
courir ses doigts le long de la cravate de Meyer. Je n’y étais jamais allée. C’était 
magique. 

— La Carrière d’un libertin, intervint Meyer, qui, contrairement à Suzy, s’y 
connaissait un peu en opéra. 

— Cela devait être agréable. 

— Nous étions tellement impatients de finir la soirée avec vous, affirma 
Suzy. Qu’aimeriez-vous voir, ce soir ? 

— J’aimerais beaucoup vous voir vous embrasser, pour commencer. 

C’était parti. 

L’heure passa en un temps record et Suzy exécuta une performance sur 
commande. Elle réussit même à jouir, bien que, le temps que Meyer et elle 
soufflent les bougies, éteignent les lumières (et la caméra), toute la sérénité que 
son orgasme avait pu apporter à son corps était partie depuis longtemps. 

Elle roula sur elle-même et croisa le regard de Meyer dans la pièce plongée 
obscure. 

— Ça s’est bien passé, non ? 

— Ça s’est passé exactement comme l’aime Lindsay et, par un miracle 
quelconque, je suis resté éveillé, alors, oui, ça s’est très bien passé. 

Il sortit du lit et prit ses vêtements. 

— Je crois savoir que tu as une proposition à faire, ma chère femme, alors 
je vais me faire discret. Je serai dans la cuisine. 



— Pas de rendez-vous torride et sans sexe vers lequel te précipiter ? 

— Ne me dis pas que tu en as quelque chose à faire. 

Il lui sourit en lissant ses cheveux. 

— Il pourrait y avoir un plan à trois dans mon futur. Je dois reconnaître que 
c’est intéressant, après tous ces mois de monogamie. 

— C’est marrant de voir à quel point ce mot ressemble à monotonie quand 
tu le dis. 

— Arrête de traînasser. Tiens-moi au courant. 

Là-dessus, il quitta la chambre et ferma la porte derrière lui. 

Suzy se leva, ses nerfs reprenant vie. Elle sortit le peignoir en satin de M me 
Parks de la penderie, le noua à la taille et s’assit devant l’ordinateur. Elle 
augmenta la luminosité de l’écran, électrisée par la perspective de la petite 
lumière verte. Nulle raison d’être surprise, puisque c’était le mode opératoire de 
la femme. Suzy prit une profonde inspiration et ouvrit une fenêtre de clavardage. 

Bonsoir, tapa-t-elle. 

Bonsoir. C’était merveilleux. Je suis encore en train de reprendre mon 
souffle. 

Moi aussi :-) Merci pour cette nouvelle séance extraordinaire. Pouvons- 
nous parler un petit moment ? demanda-t-elle. 

Bien sûr. 

— Meeeerde. Comment lui dire ça ? 

M. Parks et moi parlions de vous. Autour d’un verre de vin, juste après 
notre rendez-vous. 

Oh, c’est très flatteur. 

Nous avons une proposition à vous faire. Peut-être devrais-je m’en excuser 
à l’avance, parce que c’est un peu... osé. 

Vous piquez ma curiosité. Allez-y. 

En fait, vous nous avez séduits. Pour aller droit au but, nous aimerions vous 
proposer de vous joindre à nous, une fois. 



Un long, long silence radio. Suzy ne quitta pas des yeux le point vert à côté 
de l’avatar de Lindsay, s’attendant à moitié à le voir devenir gris. Elle fétichisait 
aisément leur mariage apparemment monogame et passionné plus que n’importe 
quel autre aspect de leurs performances. Mais ensuite... 

Ouah. C’est inattendu. 

Suzy se détendit, mais légèrement seulement. 

En effet. Nous n’avons encore jamais approché aucun de nos clients de 
cette façon, vous pouvez me croire. Vous êtes différente. 

Que proposez-vous, exactement ? 

Tout ce que vous pourriez vouloir. Simplement regarder, comme 
d’habitude. Ou plus. 

Je vois. 

Suzy était en train de taper : Pas de pression, d’aucune sorte. Réfléchissez, 
quand les petits points de Lindsay se mirent à clignoter avant que sa réponse 
apparaisse à l’écran. 

Je dois y aller. 

Avant que Suzy ait pu réagir, le point vert était gris. Lindsay était partie. 

— Merde. Putain de merde. Meyer ! 

Elle bondit et courut jusqu’à la porte. Il avait dû l’entendre, puisqu’il se 
tenait sur le seuil de la cuisine. 

— Que s’est-il passé ? 

— Elle est partie. 

— Pourquoi ? l’interrogea Meyer en tirant une chaise pour elle à la table. 

Elle s’assit, les jambes flageolantes. 

— Putain, mais à quoi est-ce que je pensais ? 

— Dis-moi ce qui s’est passé. 

— Tu peux lire le clavardage, si tu veux. 

Il se dirigea d’abord vers le réfrigérateur, prit une bouteille de vin et remplit 
un verre. Il le posa devant elle et disparut dans le couloir. 



Suzy avala le vin, sans le déguster, les yeux fixés sur la petite entaille de 
rasoir sur son genou nu et sur ses ongles de pied vernis. Elle se concentra sur sa 
respiration et refoula ses larmes. Elle ne savait pas ce qui la perturbait le plus : la 
réaction de Lindsay ou la sienne. Elle savait qu’elle s’attachait, qu’elle tenait à 
elle. Qu’elle s’était amourachée. Mais de là à en pleurer... Une telle réaction ne 
lui ressemblait pas. 

Meyer revint rapidement, ses lèvres esquissant une moue réprobatrice. 

— Qu’en penses-tu ? Ai-je dit n’importe quoi ? 

— Je ne crois pas. Tu as peut-être été un peu trop directe, mais si elle avait 
eu envie de ce que nous lui offrions, l’impatience n’aurait pas été un frein. 

— Que dois-je faire ? À part trouver un moyen de m’excuser. Je ne peux 
pas lui envoyer de courriel, alors que me reste-t-il ? 

— Il n’y a pas grand-chose que tu puisses faire, reconnut Meyer, pas sans 
violer la promesse que nous lui avons faite quand elle s’est inscrite, à savoir ne 
jamais communiquer avec elle. 

Le site Internet n’autorisait que des communications par le biais de sa 
messagerie interne, pour modifier l’heure d’un rendez-vous par exemple, mais 
c’était à sens unique. Ils ne communiquaient qu’à la demande d’un client et 
même alors, leur politique voulait que ce soit bref et professionnel. 

— Même si les spécialistes d’Internet te donnaient ses informations 
personnelles, commença Meyer, je t’assassinerais si tu les utilisais. 

— Je ne le ferai pas. Je crois que j’ai suffisamment outrepassé les limites 
comme ça. 

Il fit une grimace pleine de compassion. 

— On dirait. 

— Il est prévu qu’elle nous voie mardi prochain, comme d’habitude. Je 
pourrais lui parler à ce moment-là... si jamais elle se montre. Ce que j’ai du mal 
à croire, maintenant, soupira Suzy avant de baisser la tête. Merde. 

Meyer arriva derrière elle et se mit à lui masser les épaules. 

— Là, là, ma douce femme. 

Elle capitula en gémissant et se détendit à peine. Le massage ne soulagea en 



rien la douleur dans sa poitrine. 



Chapitre 7 


J amais Suzy n’avait vu une semaine passer aussi lentement de toute sa vie. 

Même les deux mois d’été de sa quatorzième année perdus pour cause de 
mononucléose avaient filé comparé à maintenant. 

Meyer l’avait aidée à échafauder un plan. Leur séance avec Lindsay était 
prévue pour commencer à 19 h et Suzy avait obtenu l’autorisation de naviguer 
sur le site Internet à partir de 17 h, dans l’espoir que Lindsay se connecte plus 
tôt. Suzy devait s’excuser. Elle n’avait même pas eu l’occasion de le faire, la 
semaine précédente. S’excuser et assurer à leur cliente qu’ils ne franchiraient 
plus jamais de telles limites avec elle. Prendre le pouls, évaluer les dommages, et 
travailler dur pour arranger les choses. Si jamais l’occasion se présentait, 
évidemment. Elle s’assit au bureau de la chambre, prête à passer les deux heures 
suivantes à fixer un point gris des yeux. 

Mais elle se trompait. Elle n’eut pas à le faire puisqu’un message l’attendait 
déjà. L’équivalent d’un courriel, via le site. 


De : Lindsay 
Objet : Annulation 

Je crains de devoir manquer notre séance de ce soir, ainsi que celle de la semaine prochaine. 

Je vous prie de bien vouloir m’en excuser et je comprends que vous conserviez mes paiements. 
Merci beaucoup pour vos bons services. 

Bien à vous, 

Lindsay 

Suzy fixa les mots, le menton tremblant et les yeux piquants. Elle avait sa 
réponse, juste là. Elle avait tellement fait l’idiote que leur cliente ne voulait plus 
jamais les voir. 

D’un autre côté, si elle avait merdé au point d’avoir fait annuler à Lindsay 
les séances restantes, elle n’avait plus rien à perdre. Puisque Lindsay avait 
envoyé son message la première, elle pouvait répondre. Sa seule chance de 
communiquer. 



Elle joua des doigts au-dessus du clavier, avec l’impression d’être une 
enfant sur le point de s’emparer de la dernière côte levée. Il fallait faire preuve 
de tact. Une montagne de finesse. 

Chère Lindsay, écrivit-elle, avant de froncer les sourcils. Elle effaça Chère, 
de crainte de paraître trop familière. Elle avait déjà pris suffisamment de libertés. 


Lindsay, 

Bonsoir, c’est M me Parks. J’ai lu votre message avec tristesse, mais sans grande surprise. Je n’ai 
pas eu l’occasion de m’excuser mardi dernier, alors permettez-moi de le faire, tant que j’en ai 
l’occasion. Si vous ne me répondez pas, je vous promets que je ne chercherai plus à communiquer 
avec vous. Toutes mes excuses si cette tentative désespérée ne fait que vous agacer davantage. 

Je suppose que je vous ai offensée. Avec du recul, cela semble tellement évident, vu l’invitation que 
je vous ai lancée. Comment ai-je pu me tromper si lourdement ? Je ne sais pas à quoi je pensais. 

J’ai laissé mes émotions prendre le dessus. Ce que je ne fais jamais, mais quelque chose en vous... 

J’ai vu bien plus dans notre connexion que j’aurais dû. Je ne sais pas comment l’expliquer, si ce 
n’est que vous étiez tellement différente, unique, et les séances me semblaient si intimes... Ce n’est 
pas une excuse, seulement une raison. C’était totalement non professionnel et je peux imaginer 
comment vous avez dû vous sentir. « Violée », voilà ce qui me vient à l’esprit, maintenant que j’ai les 
idées claires. 

Voilà que je radote, tellement je me sens idiote et obséquieuse. Sachez simplement que je suis 
sincèrement désolée. 

Au moins, laissez-nous vous rembourser les deux dernières séances. Vous devez demander le 
remboursement pour annulation via votre compte. Je vous en prie, faites-le. Je veux au moins 
pouvoir vous offrir ceci en guise de compensation. 

Je serai en ligne ce soir, entre 19 et 20 h, la fenêtre qui vous était réservée, au cas où vous ayez 
quelque chose à me dire. Si c’est dur, je le mérite probablement. Mais je ne m’attends pas à vous y 
trouver. J’espère seulement trouver une demande de remboursement dans notre boîte de réception. 
Vous le méritez. Vous méritez également que je me taise et vous laisse tranquille. C’est donc ce que 
je vais faire. 

Humblement vôtre, 

M me Parks. 

Elle poussa un soupir sonore, épuisée. Elle attrapa son téléphone et envoya un 
SMS à Meyer. 

Elle a annulé. Profite de ta soirée. 

Désolé. Ça va ? 

Sans commentaires. Je vais rester assise à l’ordinateur le temps de notre 
créneau puis sans doute me rouler sous une couverture avec une bouteille de vin 
ou prendre un bain de quatre heures. 

Je t’appelle demain pour m’assurer que tu ne t’es pas noyée. 



Bonne nuit. 

Bonne nuit, ma belle. Ne sois pas trop dure avec toi-même. 

Elle posa son téléphone avec l’impression d’être complètement à plat, tel un 
ballon de plage déchiré qui ne reverrait plus jamais le soleil ou les vagues. 

— Bien. 

N’étant pas du genre à subir passivement, elle se leva. Se rendit dans la 
cuisine, se servit un grand verre de vin, qu’elle posa sur le bureau à côté de 
l’ordinateur, tout en jetant un coup d’œil à la fenêtre de clavardage : rien. Elle 
habitait au troisième étage d’un vieil immeuble colonial sur Darlington Street et 
elle descendit dans le sous-sol froid pour sortir ses vêtements du sèche-linge 
commun. Lorsqu’elle fut remontée, elle les jeta sur son lit et les répartit en deux 
piles : celle de Suzy et celle de M me Parks, cette dernière constituée d’un amas 
de satin, dentelle et soie. Chaque fois qu’elle roulait une paire de chaussettes ou 
pliait un soutien-gorge, son regard cherchait sa récompense : un coup d’œil 
nerveux à l’écran. Toujours rien. 

Elle finit de plier le linge. Elle finit le vin. Vérifia ses courriels personnels, 
descendit le recyclage, fit des redressements assis qu’elle ruina en mangeant le 
reste de gâteau et en se versant encore un verre de vin. Entre chacune de ces 
tâches, un bref coup d’œil à l’ordinateur. 

À 19 h 50, elle était prête à admettre sa défaite. Elle venait de finir de 
ranger la boîte à bijoux déjà parfaitement ordonnée et, avec un dernier coup 
d’œil à l’écran, elle se résigna. Avec un profond soupir, elle se jeta sur le couvre- 
lit, le vin lui montant à la tête en même temps que cessait le bourdonnement 
frénétique de productivité. Elle ferma les yeux, trouva les oreillers de ses mains, 
passa ses articulations sur le tissu glissant et se donna une chance sur deux de 
s’endormir ainsi. Elle se réveillerait tout habillée, un peu confuse, puis tout lui 
reviendrait en tête... Le grand gâchis qu’elle avait fait de leur cliente la plus 
régulière... 

Bing. 

Son cœur s’arrêta. Ses mains firent de même, statufiées au-dessus des 
oreillers. Seuls ses yeux bougèrent, d’abord pour s’ouvrir, lentement, avant de 
regarder de l’autre côté de son corps, entre ses pieds, cherchant l’écran. Bien 
qu’il était loin, elle put le voir. Le point vert. 


M me Parks ? 



Oui, tapa-t-elle, terrifiée d’avoir été trop lente, d’avoir raté sa chance. 

Je doutais que vous seriez là, écrivit Lindsay. Je doutais de trouver le 
courage de me trouver là, franchement. 

Eh bien, je suis heureuse que vous l’ayez eu. Avez-vous reçu mon courriel ? 

Oui. J’apprécie. 

Je sais que cela ne change rien à ce que je vous ai dit mardi dernier. Je suis 
vraiment, vraiment désolée. Je suis soulagée de pouvoir vous le dire en temps 
réel, à défaut de le faire de vive voix. 

C’est moi qui devrais m’excuser. 

J’en doute, écrivit Suzy. 

J’ai disparu sans aucune explication. Face à une invitation si généreuse, 
quoiqu’un peu choquante. 

Suzy fronça les sourcils, surprise par ce mot ( généreuse ) alors qu’elle était 
tellement certaine qu’elle choisirait un mot très différent pour décrire l’idée 
loufoque de Suzy. Insultante, peut-être. Ou totalement folle. 

Choquante et franchement inappropriée, tapa Suzy, avec du recul. 

Peut-être. Mais si vous vous êtes montrée audacieuse, je vous ai, moi, tout 
simplement trompés. 

Elle se détendit légèrement sur son siège. 

Comment ça ? demanda-t-elle. 

Il y avait une multitude de possibilités. Peut-être était-elle loin d’être vierge, 
mariée. Peut-être fantasmait-elle sur le fait d’être inexpérimentée. Quelle naïveté 
de la part de Suzy de penser avoir vu juste. 

Je pense que le mieux serait de vous montrer, tapa Lindsay. Suzy haussa les 
sourcils, perplexe, puis : 

Vous voulez dire, activer la caméra ? 

Oui. 

Bien sûr. Un instant. 

Elle essaya de se composer un visage calme, inexpressif, afin que Lindsay 



ne sache pas à quel point son cœur battait fort tout à coup. Je suis sur le point de 
la voir. Dingue. 

Suzy alluma la caméra, vérifia l’angle, se passa les doigts dans les cheveux 
et essuya son nez ainsi que son front à l’aide de la manche de son peignoir pour 
qu’ils ne brillent pas. Elle poussa un gros soupir et actionna la caméra. Son 
visage remplit la majorité de l’écran avant de prendre la taille d’une vignette 
coincée dans le coin supérieur droit. Une boîte noire occupait désormais l’écran, 
dont le centre gris qui tournait indiquait que Lindsay avait activé sa caméra. Un 
sourire sur le visage, elle retint sa respiration. 

Mais la fille douce et effacée qu’elle attendait ne vint pas. 

Elle se retrouva plutôt virtuellement face à un homme. 

Elle resta bouche bée, avec l’impression que la pièce s’était retournée. 

— Oh, fut tout ce qu’elle réussit à dire. 

Non seulement Lindsay était un homme, mais en plus un bel homme. 
Élégant, fut le qualificatif qui lui vint immédiatement à l’esprit. Un visage 
classique. 

Son sourire était crispé, manifestement nerveux. Il était mignon, même 
quand il avait peur. Blanc, les cheveux foncés, noirs ou bruns, difficile à dire, 
étant donné qu’il était principalement éclairé par son ordinateur, le reste de la 
pièce dans la pénombre. Ses yeux étaient clairs, sans doute bleus, bien qu’on ne 
voyait pas les couleurs, et son teint pâle était délavé par la lueur de l’écran. Son 
nez, assez grand, était distingué, il portait des lunettes à monture sombre et une 
barbe naissante mangeait sa mâchoire. Il semblait ne pas avoir menti sur son âge, 
au moins. Il devait avoir la quarantaine. En réalité... 

— Vous n’avez jamais menti, n’est-ce pas ? reprit Suzy, retrouvant enfin sa 
voix et son sourire. À aucun moment vous n’avez déclaré être une femme. 

— Pas une fois je ne vous ai corrigée lorsqu’il a été évident que vous me 
considériez comme telle, répliqua-t-il. 

Il avait une jolie voix, profonde, aussi douce et familière que du velours 
côtelé. Sympathique. Charmante. 

— Je suis désolé. 

— Vous n’êtes pas une femme, répéta Suzy en levant son annulaire gauche 



nu, et je ne suis pas mariée. 

Une expression de surprise traversa son visage. 

— Alors, nous sommes tous les deux un peu naïfs, conclut Suzy. Mais 
aucune de mes émotions n’était simulée. Pas de mon côté. Je pensais tout ce que 
je vous ai dit. 

— Vous et M... Vous et lui..., s’interrompit-il. 

— Nous sommes sortis ensemble. Nous sommes amants, bien sûr, et 
monogames, mais nous ne sommes pas en couple. Plus maintenant. J’espère que 
ce n’est pas trop perturbant. 

— J’aimais y croire, je ne vais pas mentir. Mais j’avais des doutes, de 
temps à autre. 

— Vous pouvez m’appeler Suzy, au fait. Comment devrais-je vous 
appeler ? 

Ses lèvres ne formèrent plus qu’une fine ligne et elle imagina qu’avec une 
lumière plus forte, elle l’aurait vu pâlir. 

— Vous pouvez inventer quelque chose si vous ne voulez pas me le dire. 

— Je suis un peu dépassé, là. Vous ne... Vous ne me reconnaissez pas, je 
suppose ? 

Elle secoua la tête, intriguée. 

— Je devrais ? 

— J’en aurais été surpris. Mais c’est possible. 

Il avala sa salive et ses lèvres se courbèrent d’un côté, comme s’il se 
mordait l’intérieur de la joue. Elle avait déjà remarqué qu’il le faisait très 
souvent. C’était un homme d’habitudes subconscientes. Du genre nerveux, 
introverti, qui semblait totalement inconscient de ses manies. 

— Votre identité secrète ne risque rien avec moi, lui assura-t-elle. Si ça peut 
vous rassurer, je suis tout aussi susceptible que vous d’être victime de chantage. 
Je n’ai rien d’un personnage public, mais je nourris des ambitions 
professionnelles au-delà de ces performances. 

Il hocha la tête et baissa les yeux. Ses narines se dilatèrent, puis il leva le 
regard de nouveau et croisa le sien à travers leurs deux écrans. 



— Vous pouvez m’appeler John dans ce cas. 

— D’accord, John. 

Était-ce un faux nom ? Est-ce que Lindsay pouvait être son vrai prénom ? Il 
disait qu’il ne lui avait jamais menti et il existait des Lindsay masculins dans le 
monde. Mais pourquoi John ? 

— John, comme John Doe, supposa-t-elle. 

— John, comme John Lindsay. C’est mon nom. 

— Ooooh. J’ai compris. Eh bien, John Lindsay, je suis Soo-Jin Park. Je 
promets de ne pas vous extorquer de fortune si vous faites preuve de la même 
courtoisie à mon égard. 

— Je ne demande pas mieux. 

— Marché conclu, dans ce cas. 

Il se racla la gorge. 

— Alors, vous n’êtes pas... Je ne sais pas. Vous n’êtes pas offensée ? Que 
je sois un homme ? 

— Offensée ? Non. Surprise, oui. Les choses que vous vouliez voir... 
ressemblaient aux demandes d’une femme. Ce qui n’a rien de mal. Je satisfais un 
grand nombre de requêtes masculines et elles peuvent s’avérer fatigantes. Vous 
étiez ma cliente préférée, justement parce que vous étiez différent. Le fait que 
vous soyez si attaché à mon plaisir n’y était pas pour rien. 

Les derniers mots sortirent un peu voilés, évaporés, et elle sentit une 
chaleur envahir ses joues, son cou, ses lèvres. 

— Eh bien, je n’ai malheureusement pas menti sur mon inexpérience. 
J’aimerais beaucoup voir à quoi ressemble le sexe quand la femme est... 
comblée. Puis-je vous poser une question indiscrète ? 

Elle sourit. 

— Je n’ai pas simulé mes orgasmes, le devança-t-elle. Pas lors de vos 
soirées. 

— Vraiment ? 

— Non. Je n’en ai pas eu besoin. Ce n’était pas réellement vous qui me 



gâtiez, mais les choses que vous aimez voir, eh bien, vous n’êtes peut-être pas 
expérimenté, comme vous dites, mais vous êtes instinctif. Les choses que vous 
avez envie de voir sont exactement ce dont une femme a besoin. Cette femme-ci, 
en tout cas. 

Ses yeux partirent dans toutes les directions derrière ses lunettes et, malgré 
la lueur de son écran, la rougeur de son visage était bien visible. 

— Ah, bon, très bien. 

— Je dois dire que je suis surprise, John. Entre vos souhaits, notre 
clavardage, maintenant notre conversation... et, franchement, votre beau 
visage... 

Il se racla de nouveau la gorge, toussa, jeta des regards partout sauf vers la 
caméra. 

— ... c’est un vrai mystère, pour moi, que vous n’ayez pas encore été 
perverti par un grand nombre de femmes chanceuses. Si c’est les femmes que 
vous aimez, bien sûr. 

— Je, euh... Je suis plutôt timide. Je suis terriblement bizarre, en fait, pour 
être franc. Je suis différent avec vous. Différent à travers les mots que je tapais, 
et même différent maintenant, je crois. Je ne suis qu’à moitié aussi terrifié que ce 
à quoi je m’attendais, avec la caméra activée. 

— Oh. 


Il hocha la tête. 

— Comme vous dites. Mais je suis quand même un peu terrifié. 

Elle eut un sourire en coin. 

— Si je vous drague, est-ce que vous allez encore partir en courant ? 

— J’essaierai de ne pas le faire. Mais je pourrais tout aussi bien ne pas 
m’apercevoir que vous me draguez. Je ne suis pas doué, socialement parlant. 
D’ailleurs, ne me le dites pas si vous le faites, c’est plus sûr. 

Elle rit. Il sourit. 

— Vous êtes bien plus charmant que vous le pensez, lui assura-t-elle. Alors, 
allez-vous me dire qui vous êtes ou est-ce que je dois chercher sur Google ? 

— Si vous allez sur Google, vous pourriez croire que vous vous êtes donnée 



en spectacle pour un maire de New York mort depuis longtemps. Déroulez un 
peu plus et vous verrez que je suis un écrivain. J’écris des livres policiers. Mes 
histoires ont été adaptées pour une série télé. C’est une émission Netflix. 

— Ah. Ah. Est-ce que c’est la série Nicetown ? 

Elle était à peu près sûre qu’elle avait été tournée à Philadelphie, 
vraisemblablement dans le quartier de Nicetown-Tioga. 

Il hocha la tête. 

— C’est moi. Vous l’avez vue ? 

— Non, mais elle apparaît souvent quand je surfe sur Internet. Je 
regarderai. Ça paraît assez noir, et contemporain. 

— C’est exact. 

— Netflix semble penser que je lui mettrais cinq étoiles. 

— Ils ont fait du bon boulot. Je n’y suis pas pour grand-chose. 

— Vous êtes du genre modeste, n’est-ce pas ? 

Il remua les lèvres, puis haussa les épaules. Sourit de nouveau. 

— Je suppose. 

— C’est vraiment cool. Vous êtes la personne la plus célèbre que j’ai jamais 
rencontrée, je crois. 

Ou avec laquelle j’ai baisé. Une clientèle célèbre ! Qui l’eût cru ? 

Bien que c’était une notion qu’elle aurait immédiatement partagée avec 
Meyer, de tels sentiments semblaient désobligeants et cyniques en présence de 
cet homme. Elle se trouvait un peu vulgaire d’y avoir même pensé. 

— Ah, dit-elle, une nouvelle pensée se présentant à son esprit. Vous êtes 
écrivain. C’est pour cette raison que vous tapez aussi vite. 

— Vous avez remarqué ? convint-il en riant. 

— Voyons, à notre époque ? Pas d’abréviations, pas d’émoticônes, 
orthographe et ponctuation parfaites ? J’avais parié que vous étiez secrétaire. 
Une secrétaire particulièrement bien payée, vu nos tarifs, ajouta-t-elle. 

— Pour être franc, je vous ai approchés, M. Parks et vous, parce que les 



critiques se sont donné le mot pour mettre en pièce les scènes d’amour que l’on 
trouve dans mes livres. J’espère que je ne vais pas vous paraître insensible si je 
reconnais que j’ai occupé nos heures ensemble à prendre des notes plutôt qu’à... 
vous savez. 

Marrant, mais une petite partie d’elle-même en fut refroidie, déçue. 

— C’est intéressant, fut tout ce qu’elle trouva à dire. 

— Enfin, ce que je vous ai vus faire, tous les deux, ç’a stimulé mon 
imagination. Si vous voyez ce que je veux dire. 

Il était à présent tout rouge. 

— Je crois que oui, accorda-t-elle, la fierté rosissant ses propres joues. Ça 
fait plaisir à entendre. 

Ils restèrent silencieux un moment, sans que ce soit ni désagréable ni 
agréable. Juste... silencieux. 

— John, je dois vous dire que je suis soulagée de savoir que c’est pour cette 
raison que vous avez disparu la semaine dernière. J’étais tellement horrifiée à 
l’idée de vous avoir offensé. 

— Offensé, non. Choqué, oui, admit-il avec un petit rire, nerveux et doux. 
Je ne l’avais pas vu venir. 

— Moi non plus, je vous assure. C’était la vérité, quand je vous ai dit que 
nous n’avions jamais lancé une telle invitation auparavant. 

— J’imagine que le fait que je sois un homme change la donne. 

Elle se mordit les lèvres, puis parla avec franchise. 

— D’une façon qui pourrait vous surprendre. 

— Ah? 

— Mon soi-disant mari est aussi branché hommes que femmes. La présence 
d’un autre homme dans la pièce ne remettrait pas le marché en cause. 

— Oh, je vois. 

S’il avait ne serait-ce que regardé les titres de leurs vidéos de démonstration 
sur leur site Internet, il savait que M. Parks n’avait rien contre le fait d’être 
attaché, pour commencer. 



— Cette aventure, ce n’est que pour un an, expliqua-t-elle. C’est amusant, 
nous nous aimons beaucoup et ç’a toujours bien collé entre nous physiquement, 
même si notre tentative de vie commune a tourné court. Nous avons tous les 
deux besoin d’argent et c’est logique d’être fidèles. 

Elle doutait que Meyer soit ravi qu’elle en dévoile autant sur eux, mais le 
fait que John se mette ainsi à nu, s’il était vraiment un écrivain à succès, lui 
laissait penser que sa confiance n’était pas déplacée. Il avait franchement plus à 
perdre qu’eux. 

— Eh bien, vous êtes très bons, complimenta John. Dans ce que vous faites. 

— Merci. Nous aimons le penser. J’espère que je ferai une tout aussi bonne 
psychologue quand sera venu le temps de me servir de mon diplôme. 

Il sourit. 

— Une sexologue, peut-être. 

— L’idée m’a traversé l’esprit. Une sexologue positive, au minimum. 

— J’ai déjà l’impression d’avoir passé une heure ou deux sur votre canapé, 
plaisanta-t-il. 

— Vous n’êtes pas tenté de me poursuivre pour faute professionnelle ? 

— C’est plutôt l’inverse. Grâce à vous, je me sens... bon, pas vraiment 
normal, mais moins perdu qu’à l’habitude. 

Elle fronça les sourcils. 

— Je me demande si je dois m’en réjouir ou en être profondément attristée. 

— Désolé. 

— Vous devriez parler à Mey..., s’interrompit-elle. 

— Parler à qui ? 

— Mon soi-disant mari. Son problème est à l’exact opposé du vôtre : il est 
totalement pété, mais extraordinairement sûr de lui. Alors que vous, eh bien, 
vous avez du succès, vous paraissez gentil, intelligent, fondamentalement normal 
et vous êtes extrêmement séduisant, si je peux me permettre. 

— Je suppose que oui, marmonna-t-il. 

— Vous avez toutes les raisons d’affronter le monde comme s’il vous 



appartenait. Mais ça ne marche pas ainsi, n’est-ce pas ? 

— Il semblerait que non. 

Elle lui sourit et laissa la pensée faire son chemin. 

— C’est, euh... 

Le regard de John se détourna vers quelque chose sur son bureau et elle vit 
ses mains, dont les articulations bondissantes étaient visibles, farfouiller. Il 
regarda de nouveau la caméra. 

— C’est ce que je craignais. Me dévoiler. Mais vous savez, c’est loin d’être 
aussi épouvantable que ce que je pensais. Je me sens toujours mal de vous avoir 
induits en erreur, mais c’est un miracle que j’arrive à enchaîner deux mots, 
vraiment. Je suis timide en toutes circonstances, alors c’est 10 fois pire devant 
une caméra ou un micro. 

— Oh là là. 

— Je suis le cauchemar de mon éditeur. Il a renoncé à m’envoyer assurer la 
promotion de mon livre. Il n’accepte plus que les entrevues écrites et les articles. 
Comme vous l’avez sans doute compris, je suis plus à l’aise caché derrière mes 
mots. Mais vous... C’est très facile de vous parler. Vous avez un don. Vous êtes 
vraiment désarmante. 

— C’est agréable à entendre. Surtout vu mon futur domaine professionnel. 
Je peux vous poser une question ? 

— Bien sûr. 

Sa posture était plus décontractée, remarqua-t-elle, ses épaules semblaient 
moins crispées et son visage, moins tendu. 

— Pourquoi nous faire croire que vous étiez une femme ? 

— Oh, c’est assez simple. J’ai toujours été critiqué par des femmes pour la 
façon dont je les dépeins : leurs dialogues, leurs motivations... Apparemment, 
mes scènes de sexe sont... Comment l’a dit cette revue ? Je crois que le terme 
utilisé était répugnantes. 

— Aïe. 

— Ou peut-être repoussantes. En tout cas, je suis sûr qu’elle avait raison. 
Ce que je cherchais, quand je suis allé vers vous, c’était une présentation 



sexuelle, du point de vue d’une femme. Je parle de stéréotypes, évidemment. 
Mais du sexe qu’un public féminin trouverait sincère, passionné, romantique et 
respectueux. C’est ce que j’attendais que vous me montriez. J’ai pris des notes 
sur ce que vous faisiez tous les deux, ce que vous disiez, la façon dont vous le 
disiez et dont vous vous traitiez mutuellement. Je suis déterminé à ce que la 
prochaine scène de sexe dans un de mes livres ne sonne pas faux. 

— Si seulement je pouvais espérer figurer dans les remerciements, le 
taquina-t-elle. 

— C’est tout à fait possible, énonça-t-il pensivement. Un simple Un grand 
merci à Suzy ne devrait mettre en péril aucune de nos carrières. 

— J’en serais honorée. 

— Pour en revenir à votre question, oui, c’est pour cette raison que je vous 
ai laissés penser que j’étais une femme. D’autant plus que je suis, eh bien, 
bizarre à propos du sexe. Je ne le vis pas beaucoup, alors j’imagine que si je 
cherchais du sexe à regarder, pour mon propre plaisir, je chercherais sans doute 
ce que vous m’avez montré. Je n’ai tellement aucune idée ne serait-ce que des 
bases, que je trouve la majorité de la pornographie disponible sur le marché 
légèrement traumatisante. 

— C’est devenu un peu fou. Même moi je le pense, et je suis plutôt du 
genre cochonne. 

— Vous devez lutter pour rester éveillée le mardi soir, déclara-t-il avec un 
sourire en coin. 

— C’est exactement l’inverse. Vos séances sont rafraîchissantes dans ce 
monde d’extrêmes. 

— Ah. Très bien. 

— Croyez-vous que vous aurez toujours envie de nous voir ? Je sais que 
j’ai franchi une ligne rouge, avec cette invitation. Je ferais marche arrière, si je le 
pouvais, mais je comprendrais qu’il ne vous soit pas possible de passer par¬ 
dessus. 

Il sourit. 

— Je ne sais pas. Ce n’est pas votre faute, en tout cas. C’est la mienne. Je 
vous ai laissés croire que les choses étaient d’une certaine façon alors que ce 
n’est manifestement pas le cas. 



Une pensée amusante lui vint à l’esprit. Tout ce temps, elle avait imaginé 
que leur client fantasmait sur elle, Suzy, se faisant baiser par Meyer, alors 
qu’apparemment, c’était l’inverse. Elle se demanda, avec une poussée 
d’adrénaline, si John pouvait avoir le béguin pour elle. Voire un coup de cœur. 
Cette pensée, au lieu de l’inquiéter, l’excita plutôt. Instantanément, son propre 
béguin fut de retour. Il paraissait entièrement différent, mais elle sentit la même 
chaleur. 

Merde. 

— Eh bien, si vous pensez ne plus vouloir être notre client, pourrions-nous 
être amis ? 

Elle se reprit. 

— Ouah, ç’a l’air totalement ridicule. Mais vous savez, juste vous et moi, 
en train de bavarder comme ça ? Je promets de ne pas vous considérer comme 
un patient en thérapie. 

— Fichtre, je n’aurais pas imaginé que c’était une possibilité. 

Fichtre. Mais quel charmeur. 

— Il n’y a pas de raison, l’assura-t-elle. Comme je vous l’ai dit, j’aime 
parler avec vous, c’est rafraîchissant. Vous ne ressemblez à personne d’autre. 
Vous avez dit que je faisais beaucoup moins peur que ce à quoi vous vous 
attendiez. 

— Ce n’est pas exactement ce que je voulais dire. 

— Je plaisante. Mais vous comprenez ce que je veux dire, je crois. 

— Oui. Oui, je pense que ça me plairait. 

— Je peux signer des papiers si vous craignez que je dise partout sur 
Internet que vous avez fait appel à des travailleurs du sexe. Promettre que je n’en 
parlerai jamais. Je ne serais pas vexée du tout si vous voulez que je le fasse. 

— Il va falloir que j’y réfléchisse. 

Elle lui sourit et mit son cœur à nu. 

— S’il vous plaît, revenez. Mes mardis soir seront horribles si vous me 
dites que j’ai tout gâché. 

— Je pense que je le ferai. Je vous le dirai d’ici le weekend, si c’est bon 



pour vous. Si, en échange, vous gardez les paiements que j’ai déjà effectués pour 
les heures habituelles. 

— Bien sûr. Si vous décidez de vous passer de la caméra, je serai heureuse 
de refaire ceci. Juste parler. Je vous offrirai toutes les perspectives féminines 
dont vous pourrez avoir besoin. 

— C’est très gentil... J’imagine que vous avez également besoin d’un peu 
de temps pour digérer tout ceci. Comme moi. 

Elle hocha la tête. 

— Ça ne peut pas faire de mal. Ça ne vous ennuie pas que je parle de notre 
conversation à mon partenaire ? Sans lui donner votre nom et votre profession, si 
vous voulez. Contrairement à moi, il respecte les limites professionnelles. Il n’ira 
pas chercher si je lui demande de ne pas le faire. 

— Non, c’est bon. Assez de secrets comme ça. 

— D’accord. 

Il se renfonça dans son siège, son beau visage devenant de plus en plus petit 
sur l’écran de Suzy, et animé d’un léger sourire. 

— Eh bien, c’est un sacré soulagement. Merci, Suzy. 

— Vous n’avez pas idée à quel point je me sens mieux. Vraiment. Je me 
suis morfondue toute la semaine. 

Le doux sourire disparut. 

— Je... 

— Non, non. Ne soyez pas désolé. Ce n’est pas la peine. Une gourde qui 
outrepasse les limites, voilà ce que j’ai été. Vous... vous m’avez induite en 
erreur. C’était votre prérogative, bien sûr, mais pourvu que nous partagions la 
culpabilité et que nous soyons quittes, je ne vous autorise qu’à vous sentir très 
légèrement mal. Marché conclu ? 

— Marché conclu. 

— Bien. Quoi qu’il en soit, dites-moi ce que vous décidez pour mardi 
prochain quand vous serez prêt. J’espère vous revoir bientôt, peut-être. 


Il hocha la tête. 



— Moi aussi. Euh, merci, à propos. Pour ceci. D’être aussi compréhensive. 
— Pareil pour moi. 

— Bien. Bon, je suppose que c’est le moment de se dire bonne nuit. 

— Je suppose. Prenez soin de vous, John. Je suis contente de vous avoir vu. 
— Moi aussi. 

Sachant qu’il ne mettrait certainement jamais fin à leur discussion le 
premier, elle sourit à la caméra en appuyant sur fin. 



Chapitre 8 


_ y^ttends. Quoi ? 

Meyer, téléphone en main, était allongé sur son canapé, la tête sur le 
coussin et ses pieds nus pendaient de l’accoudoir. Il leva les yeux sur le dôme 
lumineux en verre dépoli avec une sensation qu’il éprouvait rarement : un choc. 

— Lindsay, la secrétaire vierge dans la force de l’âge, est un homme ? 

— Il s’appelle John, confirma Suzy. 

Elle faisait quelque chose de son côté de la ligne, quelque chose qui 
claquait. Il était 21 h 30, une demi-heure après la fin de leur mardi soir avec 
Lindsay. 

— John, répéta-t-il. Tu parles d’un nom bidon. 

— Eh non. Il s’appelle John Lindsay. 

— Comme l’écrivain. 

Une pause. 

— Un écrivain ? 

— Il existe un romancier qui s’appelle John Lindsay. Ces polars dont ils 
viennent de faire une série Netflix. 

Il avait eu l’intention de commencer à la regarder. L’acteur principal était 
incroyablement baisable. 

— Ah, c’est intéressant. 

La voix de Suzy était devenue bizarre. Trop aiguë, bien trop innocente. 
C’était la pire menteuse que Meyer avait jamais connue. Mais qu’est-ce qui, 
dans cet échange, pouvait bien la rendre si... 


— Ouah. Attends. 



John Lindsay. De Philadelphie. C’est là qu’étaient situés ces livres. 

— Ne me dis pas que nous avons baisé pour une célébrité. 

— Eh bien... 

— Oh putain, c’est fantastique ! 

— Ah oui ? 

— C’est très amusant, en tout cas. 

Meyer roula sur lui-même avec un grognement pour s’étendre sur le ventre. 
— Je ne sais absolument pas à quoi il ressemble. 

— Moi, si. Il a allumé sa caméra. 

— Quoi ? De mieux en mieux. Laisse-moi regarder. Je dois regarder. 

— Je vais y réfléchir. Le fait que je te dise qui il est ne lui pose pas de 
problèmes, mais notre conversation était plutôt... intime. 

— Cochonne ? 

— Non, pas du tout. Juste personnelle. 

— Dire que tout ce temps, je pensais que c’était moi que la prude 
mademoiselle Lindsay désirait. 

— Moi aussi. 

— Tu ne penses pas qu’il est, genre, amoureux de toi, n’est-ce pas ? 

— Non. En réalité, il ne s’est même pas... tu sais, en nous regardant. 

— Masturbé ? 

— Il prenait des notes, pour ses livres. Je crois que les critiques l’ont 
épinglé pour ses scènes de sexe. Il est venu vers nous pour faire des recherches. 
Il voulait voir le genre de sexe qu’un public féminin aurait envie de lire. 

Son humeur s’en trouva un peu refroidie. Un peu seulement. 

— Je vais devoir digérer tout ceci... Je me demande pourquoi il a décidé de 
tout te révéler. Il ne sait pas qui nous sommes vraiment. Nous aurions aussi bien 
pu le faire chanter, en étant au courant. 

— Je sais. Lui aussi, d’ailleurs. Je pense que le besoin de partager, de se 



sentir reconnu, l’a emporté sur l’envie de garder son identité secrète. 

— Il est soit très, très seul, soit très, très naïf. 

— Il a bien fait de placer sa confiance en nous, alors. 

— En effet... Alors tout ce qu’il a dit, au sujet de son manque d’expérience, 
c’était juste une couverture ? 

— Non, je ne crois pas. Je crois que tout est vrai. C’est pour cette raison 
qu’il avait besoin de voir à quoi le sexe ressemble, pour le décrire. Parce qu’il 
n’en sait rien. 

— Non ? 

— Bien si. C’est dingue, n’est-ce pas ? 

— C’est dingue qu’il t’ait révélé son identité. 

— Un peu. Mais tu n’as pas assisté à notre conversation. 

Meyer leva les yeux au ciel. Ce qui avait fait échouer leur tentative 
d’entretenir une relation amoureuse, à Suzy et lui, mis à part leur impatience 
mutuelle, c’était la conviction de Suzy que la profondeur émotionnelle de Meyer 
relevait davantage de la flaque d’eau que du bassin olympique. Elle n’avait pas 
tort. Meyer n’aimait pas se pencher de trop près sur les émotions, qu’il s’agisse 
des siennes ou de celles de qui que ce soit d’autre. Les sentiments avaient leur 
place, mais se concentrer dessus était tout aussi fastidieux que narcissique. Il 
l’avait expliqué à Suzy, mais elle en avait été offensée, probablement à juste 
titre, étant donné que son explication remettait en cause tout ce qu’elle avait 
appris. 

— Je vais te croire sur parole, dit-il. 

Si un attachement émotionnel pouvait conduire à des comportements 
irrationnels, y compris à de dangereuses impulsions comme celle de leur client, 
ce n’était pas à lui de le dire. Le sexe était assurément capable d’amener une 
personne à se montrer stupide. En fait, il était incapable de dire ce qui, du sexe 
ou de l’alcool, lui avait fait prendre les décisions les plus idiotes de sa vie. Si le 
sexe pouvait être considéré comme une substance réglementée, il n’était pas 
illogique qu’il en soit de même pour les sentiments. 

— Alors, quelle est l’étape suivante ? demanda-t-il. Avec un peu de chance, 
nous, et un auteur à succès pour nous regarder. Même avec sa caméra activée, 



parce que le fait que, tout ce temps, Lindsay ait été un homme, le rend 
légèrement plus excitant. 

— La balle est dans son camp. J’ai si outrageusement outrepassé mes 
prérogatives que je lui ai dit Vous me donnerez votre décision. Quelle qu’elle 
soit, nous la comprendrons. Mais j’espère qu’il va décider de continuer nos 
mardis. Au moins nos conversations. 

— Comme c’est mignon. 

— Tais-toi, Meyer. Tu ne reconnaîtrais pas une relation sérieuse si elle 
venait te mordre la queue. 

— Je ne le voudrais pas. Attends, reprit-il en se redressant en position 
assise avant de se lever. Je dois rechercher John Lindsay sur Google 
immédiatement. 

— Pour voir à quoi il ressemble ? 

— Oh que oui. 

— Il est mignon. 

— Vraiment ? s’enquit-il en se dirigeant vers la cuisine, évitant au passage 
le panier à linge posé par terre avant de débarrasser la table des boîtes de plats à 
emporter pour rapprocher son ordinateur. 

— Oui. Il n’a pas menti à propos de son âge. Il semble avoir la quarantaine. 

Meyer ouvrit son ordinateur et lança le navigateur, dont il ferma les 
nombreuses fenêtres compromettantes. 

— John... Lind... say, marmonna-t-il tout en tapant, le téléphone coincé 
entre son épaule et sa mâchoire. 

— Ajoute auteur, indiqua Suzy. 

— Au... teur. 

Il appuya sur entrée et se trouva face à la mini fiche Wikipédia en première 
place. 

— En effet, il aura 40 ans en novembre. Né à Philadelphie, auteur de polars 
à succès le plus vendu, selon le New York Times... Oh là là. Pas trace d’une 
femme. 



— Je n’ai même pas pensé à me poser la question. 

— Toute une série de nominations pour des prix et autres récompenses. 

Il cliqua sur l’onglet Images et cligna des yeux. 

— Merde, t’as raison. Pas mal du tout. Des très jolis yeux. 

De nombreuses photos étaient en double (des portraits, et pas énormément), 
et les autres semblaient avoir été prises à l’occasion de dédicaces ou de 
conférences. Il avait un côté Gregory Peck, comme s’il était sorti d’une époque 
où les hommes portaient des chapeaux. 

— C’est un type sacrément baisable. Une espèce de chiffe molle très 
séduisante, non ? 

— C’est un homme seul très doux et très gentil, rétorqua-t-elle avec acidité. 

— J’en suis sûr, convint-il en faisant dérouler la liste jusqu’à ce qu’il ait 
épuisé les portraits. Il bégaye ? 

— Non. 

— Nous sommes environ à 0 sur 20 pour nos suppositions. Le genre étant 
la cerise sur le gâteau. 

— Ouais, pas de bégaiement, mais il était extrêmement nerveux. Au moins 
au début. Je crois qu’il s’est un peu détendu à la fin. 

— Comment sais-tu qu’il ne se masturbait pas hors champ ? 

— Je pense que j’aurais repéré le mouvement de ses épaules, d’abord. 
Ensuite, tu peux me croire, ce n’est vraiment pas le genre. J’ai vu juste sur une 
chose, qu’il soit homme ou femme, Lindsay est classe. 

— Mortel. 

— Quel con. 

— En parlant de con, commença-t-il en levant les yeux des résultats de sa 
recherche. Voilà qui va au moins donner un peu de piment à nos mardis soir. S’il 
veut continuer à nous voir. 

— Je l’espère. Il doit avoir pas mal de matière sexuelle maintenant. 

Meyer, un sourire en coin, ferma son ordinateur. 



— S’il ne cherchait que ça, il aurait visionné nos Ébats sexuels passionnés 
et serait allé se coucher. 

— Ça ne m’a pas traversé l’esprit. 

— Nous pouvons nous poser la question : pourquoi continue-t-il à venir ? 
Peut-être aime-t-il le direct. Ou alors, c’est toi qu’il aime bien. 

— Peut-être, mais même si c’est vrai, ce n’est pas d’une façon flippante et 
qui fout les jetons. Je crois que c’est plus sentimental qu’autre chose. Il aime 
l’illusion que nous représentons. S’il s’accroche, c’est autant pour le romantisme 
que pour le sexe. 

— L’illusion est détruite maintenant. 

— Ne m’en parle pas. Je lui ai dit que nous n’étions pas mariés, au fait. Il 
n’a pas eu l’air très étonné. Déçu, mais pas choqué. 

— Pas totalement délirant, alors. 

— Non, mais je me suis sentie mal. Je crois qu’il aimait ce fantasme. 

— Comme c’est charmant. 

Une expiration vibrante fit grésiller la ligne. 

— Je suis vidée. C’était bien plus intense que si nous nous étions filmés 
pour lui. 

— Ça doit être épuisant d’éprouver des sentiments. 

— Tu sais quoi ? Ça l’est. 

— Dis-moi, chérie, sincèrement : tu vas aller te coucher et te faire plaisir en 
pensant à lui. Non ? 

— Tais-toi. 

— Dis-moi. 

— Non, souffla-t-elle, même pas. 

— Ce n’est pas parce que... 

Un infime soupir se fit entendre. 

— Je ne sais pas. Parce que je suis trop crevée. Parce que je suis encore 
sous le choc, un peu. Parce que c’est trop sale, sachant à quel point il est gentil. 



— Vous êtes aussi stupides l’un que l’autre. Si aucun de vous n’est prêt à 
passer par-dessus cette révélation surprenante, je vais devoir sacrifier mon 
honneur. 

Il en était tout à fait capable. John Lindsay avait des yeux bleus pénétrants. 
Des yeux que Meyer pouvait visualiser maintenant qu’il se rappelait toutes les 
pénétrations effectuées à la demande de ses clients. L’image changeait les 
choses. De façon assez conséquente. 

— Fais-toi plaisir, l’encouragea Suzy, les derniers mots étouffés par un 
bâillement. Nous nous verrons demain. Vingt et une heures trente. 

— J’y serai, avec des clochettes. 

— Pas de clochettes, juste un costume. C’est ce nouveau client avec le 
fétiche secrétaire/milliardaire. 

— Prenez note, M me Parks. 

— Bonne nuit. 

— Bonne nuit. 

Meyer posa son téléphone et relança son ordinateur en veille avant 
d’actualiser ce que Google Images savait de John Lindsay. 

— Intéressant, murmura-t-il. Beaucoup plus intéressant. 

John Lindsay était un homme de parole. 

Toutes les fois qu’elle en avait l’occasion à l’approche du week-end, Suzy 
vérifiait les nouveaux courriels sur le site Internet, supposant qu’il avait gardé 
ses distances. Mais il la surprit en apparaissant dans la fenêtre de clavardage au 
moment où elle était en ligne, peu après 16 h, le vendredi après-midi. 

Lindsay a envoyé une invitation au clavardage. 

Suzy cliqua sur accepter, le cœur battant. Elle le toucha, ses doigts glissant 
sous son corsage et la dentelle de son soutien-gorge. Le temps était chaud pour 
mi-mai et sa peau était chaude et moite. Elle sentit ses nerfs battre aussi vite que 
si la main d’un homme prenait cette pulsation. 

Bing. 


J’ai réfléchi, écrivait John, et je crois que je ne suis pas prêt à reprendre nos 
séances habituelles du mardi pour le moment. J’espère que vous comprendrez. 

Ses épaules se voûtèrent, mais avant qu’elle puisse répondre, il poursuivit : 

Mais si vous avez envie de clavarder... 

Absolument, tapa-t-elle, l’espoir renaissant. Je suis occupée ce soir, mais 
demain je suis libre après 15 h. Ou nous pouvons attendre mardi. 

Meyer et elle trouveraient facilement un nouveau client pour ce créneau, 
mais Suzy n’y était pas encore prête. Les mardis semblaient encore appartenir à 
Lindsay, John, et elle ne se sentait pas prête à les remettre sur le marché. Elle 
nourrissait toujours l’espoir qu’il change d’avis. Cette idée lui faisait carrément 
tourner la tête, en fait, l’occasion de se filmer pour John, en sachant qui il était. 
De quoi il avait l’air, comment était sa voix. Mademoiselle Lindsay avait été 
excitante, à sa façon, mais cette nouvelle réalité... Suzy s’était dit que la 
nouveauté et le frisson étaient venus de leur cliente en tant que femme, mais 
savoir que John était un homme n’avait rien enlevé à leurs soirées. En réalité, 
savoir qu’il était un homme, mais que ces demandes avaient été sincères dans 
leur innocence et leur romantisme... Elle frissonna tout en tapant. 

Je comprends parfaitement pour nos séances. Si vous décidez que vous êtes 
prêt à les reprendre, très bien, sinon, pas de problème, écrivit-elle. Tout ceci est 
simplement en train d’évoluer. 

Bing. Merci. Demain soir, ça me va, si je m’y mets sérieusement et que 
j’arrive à terminer de bonne heure. Peut-être 20 h ? 

Parfait. 

Une étrange sorte de rendez-vous du samedi soir, mais étant donné les 
passe-temps de Suzy, nettement plus intrigant qu’un vieux plan cul ennuyeux. 

À demain alors. J’ai hâte de voir votre visage de nouveau, ajouta-t-elle en 
joignant une émoticône au sourire stupide. 

À demain, répondit-il. 

Suzy ferma la fenêtre de clavardage au bout de 30 secondes d’inactivité, 
avec une sensation de vertige. Sincèrement, elle n’aurait pu dire si elle était plus 
excitée par la possibilité de bavarder avec John que s’il lui avait demandé de se 
filmer pour lui. Un autre genre d’excitation, provenant d’une autre sorte 
d’intimité. Elle avait envie de le dire à quelqu’un, d’évacuer un peu de cette 



énergie bourdonnante qui envahissait son corps avant qu’elle en tombe de sa 
chaise. Meyer était évidemment la seule personne à qui elle pouvait en parler et 
il ne remarquerait pas son étourdissement. Elle finit par lui envoyer un simple 
SMS : 

Nous avons nos mardis. Il a besoin de plus de temps, mais tout va bien. 
Nous avons juste parlé. 

Il ne répondit pas. Vendredi après-midi ? Il était sans doute en train de jouer 
aux échecs avec de vieux types ou alors il était perdu dans la biographie 
poussiéreuse d’un général mort de la guerre de Crimée. Elle en était presque à 
espérer qu’il soit libre pour une séance de baise divertissante. Elle avait vraiment 
besoin d’évacuer. 

Pas de problème, il y avait une cuisine à nettoyer, la literie de M. et M me 
Parks à laver, un réfrigérateur qui ne contenait rien d’autre que du vin, la moitié 
d’une citronnade éventée et 10 paquets de sauce de canard... 

— De qui est-ce que je me moque ? demanda-t-elle à la pièce. 

Elle se remplit un verre de pinot et se rendit à la salle de bain. Elle ouvrit le 
robinet d’eau chaude, alluma une bougie et éteignit les appliques. La vaisselle et 
le linge attendraient. Les courses aussi. Tout ce dont elle avait envie pour 
l’instant, c’était de tremper jusqu’à ce qu’elle soit fripée, de boire ce vin jusqu’à 
ce que la tête lui tourne, de repenser à chacun des mots qu’elle avait échangés 
avec John Lindsay et d’imaginer ceux à venir. 



Chapitre 9 


— N e fais pas tout foirer, marmonna Suzy en s’asseyant devant son 
ordinateur portable ce samedi soir. Ne l’effraie pas, ne gâche pas tout. 
Ne l’effraie pas, ne gâche pas tout... 

Elle entra le mot de passe administrateur codé qui n’en finissait pas de M. 
et M me Parks pour se connecter au site Internet. Quelques messages 
l’attendaient, des demandes pour de nouvelles séances et des questions d’ordre 
général, qu’elle ignora également, ne s’intéressant qu’à la boîte qui recevait les 
messages des clients actifs. Le souffle court, elle examina les nouveaux 
courriels, leur ligne d’objet en gras, puis poussa un soupir de soulagement. Rien 
de John. Elle s’était pratiquement attendue à une annulation et le fait de ne pas 
en trouver la rapprochait encore un peu de la résolution de ce problème. 

Elle avait quelques minutes d’avance, mais elle se connecta à l’interface 
vidéo, déroula la liste des clients jusqu’à « Lindsay » et cliqua deux fois pour 
approuver le lien. De jaune, son petit cercle devint vert, et elle n’eut plus rien 
d’autre à faire qu’attendre. 

— Hum, fit-elle en ouvrant le tiroir du bureau à la recherche d’un poudrier 
qu’elle... 

Bing. 

— Oooh. 

Elle arrangea ses cheveux, le regard sautant sans cesse du cercle vert de 
John à l’icône qui tournait au centre de la fenêtre de vidéo, son cœur battant 
assez fort pour cogner contre ses côtes. 

L’image de John, bien plus lumineuse que la fois précédente, emplit son 
écran. Une lampe, qui laissait entrevoir la pièce, était allumée en arrière-plan, 
ainsi sans doute qu’une lampe de bureau qui éclairait John d’une douce lueur 
orangée, plus flatteuse que celle, maladive, de l’écran, et qui confirmait la 



couleur de ses yeux, bleu. Un bleu plutôt saisissant, à en croire son portrait 
officiel, peut-être retouché sur Photoshop, mais à le voir en cet instant, elle se 
demanda s’ils n’étaient pas réellement à couper le souffle. 

Elle fit signe de la main avec l’impression d’être mi-stupide mi-charmeuse, 
une combinaison qui faisait carrément premier rendez-vous. Mais son cœur 
s’était calmé. John s’était montré, mettant un terme à ses craintes pour la soirée. 

— Bonsoir. 

— Bonsoir, répondit-il d’une voix de velours tout à fait identique à celle 
qu’entendait Suzy dans sa tête depuis quatre jours. Merci d’avoir accepté ce 
rendez-vous. 

— Vous plaisantez ? J’ai attendu ça toute la journée. 

Ah, on le voyait mieux rougir, avec un éclairage approprié. 

— C’est joli, commenta Suzy en observant ce qu’elle pouvait voir de sa 
pièce. De belles moulures. 

Il rit, ce qui finit de l’apaiser. 

— Je vous fais faire la visite ? 

Il leva les bras pour saisir l’ordinateur et le décor changea alors qu’il faisait 
tourner l’ordinateur, lui donnant une vue complète de ce qui devait être son 
bureau. Des photos encadrées qu’elle ne put distinguer, des étagères en pagaille, 
un canapé et une causeuse en cuir assortis ainsi qu’un fauteuil à l’air usé à côté 
d’une cheminée en briques. 

— Je parie que je devine où vous lisez, déclara-t-elle une fois qu’il eut 
remis l’ordinateur en place. 

Il jeta un coup d’œil au fauteuil par-dessus son épaule. 

— C’est là que je lis, que je corrige, que je cherche, que je fais les mots 
croisés du dimanche. Ce fauteuil est tapissé de sueur, d’encre, de café et de vin. 

— Vous avez également une bibliothèque, ce qui n’a rien de surprenant. 

— J’ai beaucoup de mal à me débarrasser de mes livres, même pour les 
donner. C’est une maladie mentale bénigne. 

— Je suis comme ça avec mes vêtements. Pour ma défense, il suffit 
d’attendre 20 ans pour qu’ils reviennent à la mode. 



— Je crois qu’on a tous droit à un attachement irrationnel. 

Suzy afficha un sourire qui, à l’intérieur, était narquois. Un attachement 
irrationnel, si ce n’était pas la meilleure description de ses sentiments pour 
John... 

— Vous avez terminé votre travail ? demanda-t-elle. 

— Ça suffit pour aujourd’hui, affirma-t-il en enlevant ses lunettes, qu’il 
essuya à l’aide d’un ourlet invisible. 

Elle enregistra les petites marques rouges à l’endroit où elles reposaient sur 
son nez et mémorisa son visage sans lunettes les deux secondes que dura le 
moment avant qu’il parle. 

— Qu’avez-vous fait ? 

— Pas grand-chose. J’ai nettoyé ma cuisine qui en avait bien besoin et suis 
allée déjeuner chez ma mère. J’ai compté les minutes, plaisanta-t-elle. 

Son commentaire fonctionna, il rougit de nouveau. Il remit ses lunettes. 

— Vous me flattez. 

— Tant mieux. C’était fait pour. Oh, M. Parks vous passe le bonjour. 

L’embrasement se fit plus prononcé. 

— Ah. Est-ce que... Puis-je demander quelle a été sa réaction au fait que je 
sois un homme ? 

— Il en a été amusé, admit-elle en omettant les adjectifs relatifs à la queue 
de l’homme. 

— Ni offensé ni fâché par la tromperie ? 

— Oh que non. Il est à peu près impossible à offenser. 

La politique semblait être le seul sujet susceptible de faire sortir Meyer de 
ses gonds. La politique et les décorations de Noël avant qu’on ait mangé les 
bonbons d’Halloween. 

— Il est, genre, pathologiquement facile à vivre. Étant moi-même assez 
soupe au lait, ça me rend dingue. 

— Vous ne semblez pas soupe au lait. Pas à cran en tout cas. 



— Non, je ne suis pas nerveuse. Mais j’ai un cerveau insistant. Je ne 
débranche pas facilement. 

Pas sans l’aide d’une bouteille ou d’un grand verre de vin, pour le moins. 

— Je peux comprendre, indiqua John avec un sourire. Dieu merci, j’ai des 
livres sur lesquels me concentrer en ce moment. Ça me donne une excuse 
productive pour être obsédé. 

— Par quoi seriez-vous obsédé, si ce n’était par vos livres ? 

Il eut l’air pensif. 

— Des choses ridicules. Comme me repasser un échange gênant d’il y a 
deux semaines et m’en vouloir d’avoir dit quelque chose de stupide ou me 
demander si j’étais censé reconnaître quelqu’un. 

— Je vois ce que c’est. Je ne suis pas physionomiste du tout. 

— Ce n’est pas seulement que je ne suis pas physionomiste, c’est que j’ai 
beaucoup de mal à regarder les gens dans les yeux. 

Tandis qu’il prononçait ces mots, son regard sauta ailleurs dans la pièce. 

— Ça me rend tellement nerveux. 

— Oh. 

— Quand on me présente des gens lors d’une fête ou d’un évènement 
quelconque, je dois répéter leur nom une dizaine de fois dans ma tête et trouver 
un objet auquel les associer. Comme un collier ou une cravate intéressants. 
Quand je les revois, ils ne portent jamais leur collier ou leur cravate, et c’est 
retour à la case départ. 

Elle eut un petit rire fait pour lui dire qu’il était à la fois triste et adorable. 

— J’attends encore de voir des signes de cette incapacité sociale dont vous 
prétendez souffrir. 

— Je suis différent avec vous. J’ai pensé à ça, en fait, depuis que nous 
avons parlé, mardi. 

— Ah ? Des révélations ? 

— Je me demandais si c’était la façon dont nous nous sommes rencontrés 
qui fait que c’est différent..., émit-il en détournant le regard tandis qu’il 



formulait ses pensées, et Suzy en profita pour observer ce visage. Nous nous 
sommes rencontrés dans le grand bain, en quelque sorte, et nous avons fait 
ensemble le trajet vers le petit bain. Le plus dur est fait, le grand plongeon. Ou 
quelque chose comme ça. Vous voyez ce que je veux dire ? 

— Oui, bien sûr. Ou peut-être est-ce parce que je suis le genre de femme à 
faire ce que mon partenaire et moi faisons... La confiance était déjà là. La 
confiance et l’intimité, malgré les illusions dont elles étaient nimbées, votre 
sexe, mon prétendu mariage. Nous nous sommes rencontrés tout nus, vous 
voyez ? Bien que vos demandes aient été faites dans le cadre d’un livre, elles 
n’en étaient pas moins sincères. Vous êtes arrivé le cœur à nu, d’une certaine 
façon. Moi, littéralement nue. Une fois que nous nous sommes mis à parler, il 
était impossible que nous nous considérions comme deux inconnus, vous ne 
croyez pas ? 

— C’est... ça semble très vrai. Je n’y avais pas pensé ainsi, mais vous avez 
tout à fait raison. 

Une douce chaleur familière envahit Suzy à la simple évocation du sujet du 
sexe. C’était encore une journée chaude et la température, qui ne baissait pas 
dans l’appartement, collait ses cheveux sur sa nuque. Un homme dont elle 
n’avait jamais serré la main déclenchait dans son corps ce sentiment suffocant de 
début d’été. Fou. Fou, mais indéniable. 

— Je ne devrais peut-être pas poser cette question..., commença John, dont 
les yeux tombèrent sur son bureau, ou ses mains. 

— Vous pouvez me demander n’importe quoi. 

— Ce n’est pas totalement à votre sujet. 

— Essayez toujours. 

Il fronça les sourcils, croisa son regard et baissa de nouveau les yeux. 

— C’est personnel ? 

— Hum, oui, plutôt. 

— Est-ce que ce serait mieux par téléphone ? proposa Suzy. C’est plus 
facile d’aborder des questions personnelles sans voir le visage de son 
interlocuteur. 


— Peut-être. 



— Je vous donne mon numéro, si vous pensez qu’ainsi ce serait moins... 
intense ? 

Il sourit et soutint son regard, enfin. 

— Je doute que quoi que ce soit puisse rendre ceci moins intense pour moi. 
Mais ça va. Ma vie manque assurément d’intensité. 

Elle sourit à son tour. 

— Mais oui, peut-être que ce sera plus facile par téléphone. 

— Je vous envoie mon numéro par SMS, d’accord ? 

— Merci. 

Elle mit fin à la connexion vidéo et lui envoya son numéro, puis attendit 
une minute avant que son téléphone sonne. 

— Rebonjour, le salua-t-elle en se levant avant d’aller s’asseoir en tailleur 
sur son lit. 

— Salut. 

— Où en étions-nous ? 

Il se racla la gorge. 

— Je voulais vous parler de M. Parks. Ou quel que soit son nom. 

— Je ne lui ai pas demandé s’il m’autorisait à dévoiler son vrai nom, nous 
allons donc nous en tenir à M. Parks pour le moment. 

— Bien sûr. Je voulais vous demander... Vous avez dit qu’il était attiré à la 
fois par les hommes et par les femmes. 

— Oui. En parts égales. 

— A-t-il déjà dit... Est-il attiré de la même façon par les deux ? 

Il paraissait tout près, la voix si douce et bien plus réelle qu’à travers la 
connexion vidéo. À quoi ressemblerait-il en vrai ? De tout près ? Suffisamment 
près pour sentir son souffle sur sa tempe ? 

— Je veux dire, est-ce qu’il sort avec les deux, ou est-ce plus une question 
de sexe avec l’un ou l’autre ? s’enquit John. Ça ne me regarde pas, évidemment, 
mais... 



— Ça va, il n’aurait rien contre. Non, ce n’est pas pareil avec les femmes et 
avec les hommes. Il est sorti avec les deux, mais il a fréquenté bien plus de 
femmes. Par contre, il a couché avec bien plus d’hommes. 

Genre, beaucoup plus. En partie par occasion, en partie par simplicité. Les 
hommes étaient plus ouverts aux rencontres crapuleuses, anonymes, éphémères. 

— Il lui est arrivé d’avoir le béguin pour un homme, ajouta-t-elle, mais en 
général c’est surtout physique. Avec les femmes, c’est plus sentimental. 

Pas beaucoup plus non plus, à son grand dam. Meyer était un bon ami, 
loyal, disponible et attentionné, à sa façon déviante et décalée, mais sortir avec 
lui ne permettait pas d’entrer dans sa vie émotionnelle. Comme une femme 
pouvait devenir vraiment sérieuse après un verre ou un orgasme, Suzy avait 
parfois trouvé sa façon d’être exaspérante. Autant essayer de s’épancher auprès 
d’une serviette à mains trempée. 

— Voilà qui est intéressant, remarqua John. 

Elle trouva son intérêt intriguant. 

— Puis-je me montrer indiscrète et vous demander pourquoi vous êtes si 
curieux ? Je doute que Jacob Russo se révèle bisexuel. 

Un petit rire. 

— Non, sans doute pas. Je, euh... Je me suis parfois demandé si je pouvais 
l’être. 


— Bisexuel. 

— Oui. Mais je n’étais pas sûr, parce que je ne crois pas avoir jamais 
nourri... de fantasmes sentimentaux, dirons-nous. Envers des hommes. 

— Mais ça vous est arrivé à l’égard de femmes ? 

— Rarement, mais oui. 

— Que ressentez-vous pour les hommes ? 

— Je pense que curiosité est le terme approprié. Tout comme je suis 
curieux vis-à-vis des femmes, mais pas... Pas aussi profondément. Quand je 
craque pour une femme, j’imagine tellement plus que du sexe. J’imagine lui 
proposer de sortir avec moi, sa réponse positive ; j’imagine le rendezvous et 
toutes ces petites choses qui pourraient mener au sexe. 



Mais avec les hommes ? 


— Avec les hommes, c’est bizarre... Pas de rendez-vous, mais pas vraiment 
de sexe non plus. Le sexe me fait peur. C’est à l’entre-deux que je m’arrête en 
général. S’embrasser et... d’autres choses, sans aller jusqu’à une véritable 
relation sexuelle. Caresser, se faire caresser. 

— Eh bien, félicitations, John Lindsay, vous êtes officiellement bisexuel. 

Un petit rire lui répondit. 

— Je suppose que je le suis. 

— Techniquement, il semblerait que vous soyez bisexuel, mais 
sentimentalement hétéro. Ce n’est pas rare. 

— C’est bon à savoir. 

— Une idée de ce que vous allez faire de cette révélation ? 

— Pas la moindre. Je suis terrifié à l’idée d’approcher l’un ou l’autre sexe, 
alors j’imagine que je vais continuer comme avant. 

— Ça vous va ? 

— Je crois. 

Mais vous ne le savez pas. Une petite part dangereuse en Suzy se demanda 
si cette chimie bourgeonnante qu’elle éprouvait à son égard (leur intimité, son 
attirance pour son visage, sa voix, sa façon d’être) se concrétiserait à son contact. 
Si son odeur, le goût de sa bouche, sa façon de toucher, de ressentir, lui 
plairaient. Son inexpérience ne la dérangeait pas, que l’on ait affaire à un puceau 
ou à un don Juan, quelque chose dans sa façon de caresser ou d’embrasser 
pouvait embraser ou laisser froid comme la pierre. Si jamais ils se rencontraient, 
partageaient une bouteille de vin et réussissaient à remplacer sa peur par cette 
prétendue curiosité, qu’allaient-ils trouver ? 

Mais Suzy préférait s’abstenir de s’appesantir sur la question. Sa 
proposition maladroite avait failli détruire cette étrange amitié naissante et elle 
ne comptait pas la mettre en danger une nouvelle fois. Si ce lien continuait, et 
s’épanouissait, et si John ressentait la même chose et trouvait le courage de lui 
demander de sortir, elle serait heureuse de voir où les choses les mèneraient. 

— Ça me semble si déplacé, reconnut-il avec un sourire coupable. De vous 
avoir regardés tous les deux, d’avoir partagé votre intimité alors que vous ne 



connaissiez meme pas mon sexe. 

— Je ne le vois pas du tout de la même façon. Ce que vous avez regardé... 
c’était une performance. Lui et moi tenons l’un à l’autre, mais pas comme les 
personnages que nous incarnons. Alors que vos demandes, les choses que vous 
vouliez voir, vos désirs semblaient tout à fait sincères. 

— Mais c’était dans le cadre de recherches. 

Elle sourit et se rallongea sur son lit. 

— Mais c’était quand même à votre goût, n’est-ce pas ? 

— Je suppose que oui. 

— Je le répète, coupons la poire en deux et estimons que nous sommes 
quittes. Nous sommes sur un pied d’égalité, John. 

— Je ne pense pas me considérer un jour comme votre égal, avoua-t-il 
doucement. Vous paraissez vivre et aimer en dimensions et couleurs dont je n’ai 
même pas idée. 

Cette chaleur l’envahit de nouveau. 

— Oh, c’est mignon, et poétique, vraiment. Mais ne me surestimez pas. Je 
suis libérée sur le plan sexuel, mais je suis irrécupérable pour beaucoup d’autres 
choses. Sur le plan professionnel et réussite, vous êtes en avance de milliards 
d’années par rapport à moi. On a tous un domaine dans lequel on excelle et un 
où on a du mal. C’est juste que les nôtres sont inversés, on dirait. 

— C’est une façon intéressante de voir les choses. 

— Je pense que nous avons beaucoup à apprendre l’un de l’autre. 

Elle s’interrompit avec l’impression d’être au seuil d’une nouvelle étape. 
Des amis. De véritables amis. 

— Je sais que nous sommes quittes et tout ça, mais puis-je m’excuser une 
dernière fois pour cette proposition indécente ? 

Il rit. 

— Cela vous rendrait-il heureuse ? 

— Je crois que oui. Sans vouloir être présomptueuse, diriez-vous... que 
nous sommes amis ? 



— J’aimerais, énonça-t-il prudemment. 

— Moi aussi. 

— Au risque de sembler pathétique, reprit John, je n’ai que quelques amis. 
Ce sont tous des hommes, que je connais dans des contextes particuliers et que je 
ne vois que dans ces contextes. J’ai les amis avec lesquels je vais au cinéma, 
ceux avec qui je joue aux échecs, ceux qui critiquent mes premières ébauches. 

— D’accord. 

— Je n’ai pas d’amis que je peux appeler pour parler... eh bien, de tout et 
de rien. Certainement aucun avec qui j’ai parlé comme je le fais avec vous. Je 
n’ai pas eu de tel ami depuis l’université. 

— C’est une honte. C’est agréable de parler de n’importe quoi. 

— De choses personnelles. Même à mes amis étudiants je ne me rappelle 
pas avoir dit de choses aussi intimes qu’à vous. 

— Quelle chance. 

— J’espère que vous n’avez pas l’impression d’être une thérapeute. Je sais 
que c’est l’objet de vos études, mais je n’ai pas l’intention de vous considérer 
comme telle. 

— Tous les meilleurs amis sont un peu thérapeutes. Tout comme les 
baristas, d’ailleurs. Tant que ça va dans les deux sens, ajouta-t-elle, il n’y a pas 
de problème. M’écouteriez-vous si j’avais besoin de parler de quelque chose 
pour y voir clair ? 

— Bien sûr. Je ne sais pas si je serai d’une grande aide, mais j’essaierai. 

— D’accord, essayons tout de suite. 

Un léger gloussement. 

— D’accord. 

— Voyons. Vous êtes mon ami John, la personne qui a le mieux réussi que 
je connaisse. 

— Seulement dans... 

— Chut, mon ami. Cessez de vous sous-estimer. 

— Bien, Madame. 



— Si je me présentais chez vous déprimée et en survêtement, que diriez- 
vous ? 

— Euh... je dirais : Salut, Suzy, ça n’a pas l’air d’aller très bien. Mais ce 
pantalon semble très confortable. 

— Il l’est. Mais je suis super déprimée, John. Avez-vous du vin ? 

— Non, mais entrez et mettez-vous à l’aise. Je vais aller acheter du vin et la 
malbouffe que vous aimez. 

— Vous êtes déjà très bon comme ami, John. J’aime les Doritos Cool Ranch 
et le pinot gris. 

— Je reviens tout de suite, annonça-t-il en s’interrompant un court instant. 
Voilà. Enlevez vos chaussures et venez vous asseoir sur le canapé. 

— Nous allons nous asseoir sur votre canapé et vous me laissez mettre la 
chaîne Cuisine à la télé parce que je trouve qu’elle incite à la méditation. 

— Naturellement. Alors, qu’est-ce qui ne va pas ? 

— Je vais remplir mon verre à ras bord alors que je n’ai pas terminé celui 
que vous m’avez servi parce que ça me rassure d’avoir beaucoup de vin à venir. 

— Je ne vous juge pas et je ne vous conseille pas de faire attention à votre 
consommation d’alcool. 

— Vous êtes mon meilleur ami, John. 

— Alors, qu’est-ce qui ne va pas ? reprit-il en riant. 

— Je viens de déjeuner avec ma colocataire étudiante qui a été promue à la 
tête de son département et a reçu une grosse augmentation de salaire. J’ai 
l’impression d’être une grosse nulle. 

— Nous avons tous le sentiment de passer à côté de notre carrière, de temps 
à autre. 

— Mais je n’ai même pas de carrière à côté de laquelle passer. 

— Vous ne passez pas non plus vos journées assise sur votre canapé en 
pyjama. 

— C’est seulement parce que je suis assise sur le vôtre... D’accord, vous 
devez avoir raison. Je suis toujours investie dans mes études, en tant 



qu’assistante de recherche. Mais je devrais avoir ma licence à présent. Je devrais 
avoir des clients, mon propre bureau avec des plantes vertes et des affiches 
inspirantes. 

— Selon qui ? demanda John. 

— La société ? 

— Aimez-vous ce que vous faites ? En dehors de ce qui a trait à la 
psychologie ? Vos performances nocturnes ? 

— Oui, c’est super. Mais je ne peux pas vraiment m’en vanter. 

— Peut-être que non, mais ce n’est pas ce qui importe, si ? Tant que ça vous 
rend heureuse. 

— Je suppose que non. 

— Vous allez vous coucher en sachant que vous avez offert à quelqu’un 
quelque chose qui compte pour lui, qu’il attend avec impatience, et à quoi il 
repense passionnément. 

— Mais je me fais payer. Ce n’est pas un service public. 

— Non, ce n’est pas de la charité, mais c’est quand même un travail 
important. Je parie que ça représente bien plus pour les gens que ce que vous 
imaginez. 

— Peut-être... 

— Tenez, reprenez du vin. 

Elle sourit en regrettant qu’il ne soit pas là pour le voir. 

— Le jeu de rôle est concluant. Je peux vous le dire maintenant, votre 
canapé est accueillant. 

Un autre petit rire. 

— C’est bon à savoir. 

— C’était vraiment quelque chose que je pourrais entendre. J’ignore 
totalement ce que ma colocataire de l’université devient, mais j’ai bien le 
sentiment de ne rien faire de mes études. 

— Comme je l’ai dit, ce n’est pas comme si vous passiez vos journées à ne 
rien faire. 



— Non, je sais. Pour être franche, ceci est l’un des épisodes les plus 
excitants de ma vie. D’une certaine façon, ça m’en a beaucoup appris sur la 
psychologie. Sur les gens, en tout cas. Comment, en étant une personne 
différente l’espace d’une heure, je permets aux gens d’exprimer leur sexualité. 

— Vous voyez ? C’est ainsi qu’il faut l’envisager. 

— Je vais repenser à cette année toute ma vie, et je parie que tous les 
souvenirs que je vais en garder seront positifs. Je suis assez fière, en fait. Pas 
simplement de l’aspect sexuel, d’aider les gens à ma façon, mais aussi du côté 
commercial. Nous avons dû beaucoup apprendre, très vite, des choses auxquelles 
nous ne connaissions rien. Tout ce qui a trait à Internet, je veux dire. La 
diplomatie, aussi. L’organisation. Toutes sortes de choses. 

— J’imagine. 

— Je ne sais pas comment je vais l’appliquer à ma pratique de psychologue, 
mais ç’a été un véritable apprentissage. 

— Vous devez tout connaître en matière de sécurité et de confidentialité sur 
Internet. Existe-t-il des psychologues virtuels ? 

— Bien sûr. Ils sont un peu considérés comme étant de seconde zone, mais 
ils existent. 

— Je suis certain que pour de nombreuses personnes, la vidéo par Internet 
n’est pas digne de confiance, mais vous deux, vous avez construit quelque chose 
de très professionnel et qui vaut l’argent que l’on y met, si ce n’est pas trop 
vulgaire. 

— Bien sûr que non. 

Elle s’interrompit, une pensée lui venant soudain à l’esprit. Elle avait les 
yeux fermés, mais elle les ouvrit et scruta le plafond. 

— Vous savez quoi ? 

— Non ? 

— Ça fait 10 minutes que je suis allongée sur le lit les yeux fermés, depuis 
que nous avons commencé le jeu de rôle, je pense. Je viens de les ouvrir et ça 
m’a surprise que vous ne soyez pas là, dans la même pièce que moi. 


— Oh. 



— J’aurais vraiment pu me trouver sur votre canapé avec un verre de vin 
sans fond, tellement c’est facile de vous parler. 

— Personne ne m’a jamais rien dit de tel. Merci. 

— Vous devriez peut-être commencer votre propre site Internet. Canapé 
virtuel avec John Lindsay point com. 

— Ou pas. Les taches virtuelles de Doritos seraient un vrai cauchemar. 

Elle rit. 

— Vous êtes drôle. Je ne l’aurais jamais imaginé. En me basant sur les 
soirées où nous nous sommes filmés pour vous, je veux dire. 

— Le sexe et l’humour ne font pas vraiment bon ménage. 

— Vous plaisantez ? Le sexe est hilarant. 

— Vraiment ? 

— Bien sûr. Enfin, pas avec tout le monde, mais le sexe laisse largement la 
place à la plaisanterie. 

Une pause. 

— C’est certainement grossier, mais vous me rendez audacieux, alors je me 
lance. 


— Allez-y. 

— Quand vous ne travaillez pas, que vous ne vous filmez pas... Vous êtes 
comment au lit ? Seigneur, ma question semble si grossière. 

— Non, pas du tout. Nous sommes de toute façon le genre d’amis à se 
poser des questions directes sur le sexe. 

— Ah, d’accord. Tant mieux. 

— C’est difficile à dire. Ça dépend de la personne avec qui je me trouve, de 
l’ambiance. Avec Meyer... Zut, je ne voulais pas dire son nom. Bon, voilà, c’est 
Meyer. 

— Je vais m’efforcer de l’oublier. 

— Pas grave. Bref, avec Meyer, quand nous étions ensemble avant de nous 
filmer, j’étais un peu un caméléon. En gros, il est TDA en matière de sexe, alors 



je ne savais jamais si j’irais au lit avec un type autoritaire ou soumis, si ç’a allait 
être lent et super sensuel ou frénétique et barbare. C’était drôle. J’étais toujours 
sur le qui-vive, comme ce cours d’improvisation théâtrale que je suivais à 
l’université. Ça m’a servi pour ce que nous faisons maintenant. Mis à part 
certaines choses que je ne serai jamais, j’ai l’impression que je peux être 
n’importe qui, au lit. 

— Si vous n’aviez à tenir compte de l’humeur de personne d’autre ? 
Qu’aimeriez-vous ? 

— Encore une fois, ça dépend. Certains soirs, j’ai envie de paresser, de 
traînasser en regardant à moitié la télé, tout en rigolant, de s’embrasser, s’exciter, 
faire l’idiote. D’autres soirs, je pourrais avoir envie d’arracher les vêtements du 
type et de le baiser sur le sol de la cuisine. 

— Ah. 

— Trop d’informations ? 

— Non, merci de les partager. Quand on n’a pas de vie sexuelle propre, on 
est curieux de celle des autres. 

— Vous avez une vie sexuelle, rectifia-t-elle. Elle est simplement différente 
de celles d’autres personnes. 

— Vous savez ce que je veux dire. Une vie sexuelle avec quelqu’un d’autre. 

— Voilà, je me sens ignorée. 

Un soupir. 

— Avec quelqu’un d’autre dans la pièce, alors. Dans mon lit. Ou sur le sol 
de ma cuisine. 

— Oui... Ne pensez pas qu’il faut que ce soit d’une certaine façon. 

— J’essaierai. 

— J’imagine que je sais à quoi ressemble le sexe que vous imaginez le plus 
souvent. 


— Certainement. Vous me promettez que ce n’est pas trop ennuyeux à 
supporter ? 

— Je vous l’ai dit, c’est rafraîchissant. Nombreuses sont les femmes à 
vouloir exactement ça : du sexe classique, intime, digne d’un film romantique. 



— Qu’en est-il de vous ? s’informa-t-il. 

— Par moments, oui. J’attendais impatiemment le mardi. 

— Mais vous avez parfois envie de plus, aussi. 

Elle préféra être franche plutôt que flatter son ego. 

— Oui. J’aime la variété. Je suis une personne émotive, alors j’aime que le 
sexe reflète les sentiments que j’éprouve. Parfois sensuelle, comme vous aimez, 
mais aussi plus farfelue. Plus sombre, plus colérique, même. Enfin, non, 
colérique, ce n’est pas le mot juste. Agressive, plutôt. 

— Je vois. Quelle sorte de trucs farfelus ? 

Elle remarqua qu’il ne s’excusait pas de demander. Il se détendait, 
s’ouvrait. 

— Un peu de ci, un peu de ça, déclara-t-elle. Rien de sophistiqué. Je peux 
être soumise ou dominante, selon l’humeur. J’ai aussi tâté du sadisme et du 
masochisme, dont j’aime certains aspects, mais pour des occasions spéciales 
seulement. Pas tous les soirs, ni même toutes les semaines, c’est trop épuisant 
sur le plan émotionnel. 

— C’est intéressant. 

— J’aime être attachée, ou simplement qu’un type me maintienne, qu’il 
m’empoigne par les cheveux. Qu’il me rudoie, et à d’autres moments, j’aime 
être celle qui rudoie. Je suis un caméléon, comme je l’ai dit. 

— On dirait bien. 

— Je crois qu’une grande partie de ce qui me fait décoller, c’est de 
découvrir ce qui fait démarrer l’autre et l’exploiter. Être ça. Le canaliser et voir 
ce que ça fait... Ouah. Vous savez, je n’en avais jamais vraiment pris 
conscience. Merci, John. 

— C’est 100 $ de l’heure, plaisanta-t-il. 

— Ça les vaut. C’est une grande part de ce qui me plaît dans le fait de se 
filmer. Ce n’est pas seulement l’exhibitionnisme, que j’aime, mais représenter ce 
que veut quelqu’un. Le canaliser, découvrir des facettes nouvelles et puissantes 
de moi-même, sur le plan sexuel. 

— Je parie que vous vous donnez beaucoup de mal pour votre costume 



d’Halloween. 

Elle rit. 

— C’est ma fête préférée. Qu’en est-il de vous ? demanda-t-elle, prête à 
laisser la place sous les projecteurs et à en apprendre davantage sur cet homme si 
intrigant. Quelle est votre fête préférée ? 

— Je dirais l’Action de grâce. 

— Vous la passez en famille ? 

— Oui. Ces dernières années, c’est moi qui invite puisque j’ai beaucoup de 
chambres vides. Ma sœur, son mari et leurs deux fils viennent de Washington et 
mes parents, de l’autre côté de la ville. Ma sœur et ma mère s’occupent de la 
cuisine et j’aime dépenser une fortune dans de très bons vins, regarder le foot et 
jouer aux échecs avec mon père, tenter de comprendre dans quel monde 
fantastique mes neveux sont en train de jouer. Ils ont cinq et huit ans. 

— Ça doit être sympa. Ma mère est coréenne et elle n’a jamais développé 
de passion pour l’Action de grâce. En général, je passe la nuit chez un ami, ou je 
ne fais rien. 

— Quel dommage. 

— Ça m’est égal. L’an dernier, je suis allée danser avec Meyer. 

Meyer n’était absolument pas proche de ses parents, extrêmement religieux, 
et dire qu’ils désapprouvaient son mode de vie était un doux euphémisme. 

— Que faite s-vous pour Noël ? 

— À peu près pareil, répondit John, mais seulement avec mes parents. Des 
bons petits plats, du bon vin. 

— Vous semblez être proche de votre famille. 

— J’aime le croire. Avez-vous des frères et sœurs ? 

— Pour autant que je sache, non. 

— Mais encore ? 

— Mon père était marié avant de rencontrer ma mère et il a été veuf assez 
jeune. J’ai un demi-frère de 15 ans, élevé par les parents de mon père en Corée. 
Je ne l’ai jamais rencontré et ma mère n’en parle pas. Mon père est décédé il y a 



deux ans et les sœurs de ma mère sont encore en Corée, nous ne sommes donc 
que toutes les deux. 

— Je suis désolé pour votre père. 

— Merci. Il était plus âgé, 74 ans. Il n’a pas eu la vie facile, il a travaillé 
très dur. Son cœur n’a pas tenu. 

— C’est terrible. 

— C’est en grande partie pour libérer ma mère de son prêt immobilier que 
je fais ces films, encore qu’elle ne sache pas d’où vient l’argent. Mais sur le plan 
financier, le décès de mon père l’a beaucoup inquiétée. 

— C’est ce que j’ai préféré dans ma réussite : savoir que je pourrais aider 
mes parents s’ils en ont besoin. 

— C’est étrange, arrivé à cet âge, de voir comme la dépendance peut 
changer de côté. 

— C’est juste. 

Elle fit une pause et observa le motif formé par les fils d’or sur le lit. Elle 
aurait aimé que John soit là. Elle voulait le voir étendu de l’autre côté de ce lit 
(non, dans le sien, pas dans celui des Parks) et discuter avec lui comme de vieux 
amis. Elle voulait voir si leur alchimie planait au-dessus d’eux, réchauffait la 
pièce, la rendait plus petite. Elle voulait voir de près ce qu’il portait, sentir son 
parfum, son déodorant ou son adoucissant. Si elle essayait de l’embrasser, 
s’enfuirait-il en criant ? 

— Que portez-vous ? s’enquit-elle, brisant un silence pas pesant du tout. 

Il rit doucement. 

— C’est un peu déplacé. 

— C’est drôle, la corrigea-t-il. Je porte un pantalon gris et un chandail noir. 

— Quelle sorte de chandail ? 

— Euh, un de ces chandails gaufrés, à manches longues. 

— Quel genre de pantalon ? 

— Un pyjama. En flanelle. 

— Oh, trop mignon. Ont-ils des petites étoiles, des pois ou des oursons ? 



Un rire. 


— Rien. Que du gris. 

— Des chaussettes ? 

— Que voulez-vous savoir exactement ? 

— Je veux juste vous visualiser. Je n’ai vu que votre visage. J’essaie 
d’imaginer à quoi vous ressembleriez si vous étiez ici. Ou si j’étais sur votre 
canapé, à manger des Doritos. 

— D’accord. Vous, que portez-vous ? Un chemisier vert. C’est tout ce que 
j’ai vu. 

— Un jean et des tongs. 

Une pause et il sentit son sourire, en quelque sorte. 

— De quelle couleur, les tongs ? 

— Argentées. Elles sont super classe. Les tongs ordinaires de chez Old 
Navy coûtent trois dollars, mais celles-ci ont une petite semelle compensée et 
une lanière supplémentaire, alors elles étaient 4,50 $. 

— Oh là là. 

Elle rit puis soupira. 

— J’aimerais que vous soyez là. 

— Vraiment ? 


— Oui. 

— C’est agréable à entendre. J’aimerais être là aussi. Ce qui est étrange, 
sachant que je préfère habituellement rester dans mon antre et me réfugier dans 
le travail. 

— C’est très flatteur. Si jamais vous venez à Pittsburgh... 

— Pittsburgh ? répéta-t-il, l’air choqué. 

C’était sorti tout seul. Le sol sembla se mettre à bouger sous le dos de Suzy. 
Elle reprit rapidement sa contenance. 

— Oui, Pittsburgh. Je sais que vous habitez à Philadelphie. Le monde est 
petit, n’est-ce pas ? 



— C’est le moins qu’on puisse dire. Je serai à Pittsburgh ce week-end. 
Enfin, à Swissvale, pour être précis. 

— Pardon ? s’étonna-t-elle en clignant des yeux. 

— Vous habitez Pittsburgh ? 

— Oui. Pourquoi venez-vous ? Pour le travail ? 

— Des recherches, oui. Deux chapitres de mon prochain livre se passent là- 
bas. J’ai prévu de visiter une vieille fonderie... C’est difficile à expliquer. Il y a 
un tueur en série dans l’histoire. 

— Seigneur, vous avez un travail sympa. 

— Par moments. 

— Puis-je faire semblant d’être votre attachée de presse et vous 
accompagner ? le questionna Suzy. 

Une nouvelle pause. Longue. 

— C’était une plaisanterie, l’assura-t-elle. J’adore les bâtiments désaffectés, 
mais je vous promets que je n’essayais pas de m’inviter. Le temps où je 
franchissais les limites est assurément derrière moi. 

— Je ne l’ai pas du tout mal pris. Je m’apprêtais à vous dire que je pouvais 
voir avec l’administrateur. Il n’y a pas de raison que ça pose un problème, tant 
qu’ils sont prévenus à temps pour apporter une autre décharge, un autre 
casque... 

Elle fronça les sourcils et réfléchit. 

— Vraiment ? 

— J’ai beau être la personne la plus timide du monde, je vous aurais quand 
même proposé de boire un café si nous nous trouvons dans la même ville. Si 
vous en avez envie, bien sûr. 

— Je ne prendrai un café avec vous que si c’est après la visite d’une vieille 
fonderie hantée, merci. 

— C’est d’accord... Pittsburgh ? Nous vivons dans le même État ? 

— Je vous l’aurais dit avant, mais je ne voulais pas que ça semble bizarre 
que je sache où vous habitez. 



— On me trouve facilement sur Google. 

— Je le savais avant de connaître votre nom, en fait. Quand j’échafaudais 
cette autre invitation... Seigneur, c’est horrible de ma part, mais j’ai obtenu votre 
adresse IP de notre webmestre. Ça fait un peu harcèlement, maintenant. 

— Vous dites ça comme si nous nous étions rencontrés sur un forum de 
discussion consacré à la Bible. 

Elle sourit. 

— Quand même. 

— Je ne veux plus que vous vous reprochiez quoi que ce soit à ce sujet. J’ai 
trouvé votre proposition très sympa. Très audacieuse et carrément choquante, 
mais fondamentalement sympathique. Infiniment flatteuse, aussi. 

— Je vais cesser de me flageller, alors. 

— Bien. Aussi... J’aimerais vous rencontrer. Ce serait chouette de voir un 
visage connu. Normalement, quand je suis dans une ville inconnue, je trouve des 
centaines d’excuses pour jouer Termite dans ma chambre d’hôtel. C’est une 
tendance. 

— C’est hors de question. Combien de temps restez-vous ? 

— Une journée entière, plus le soir où j’arrive et la matinée de mon départ. 

— Eh bien, je suis partante pour tout. Un café, un verre, un dîner, un petit- 
déjeuner. 

Ou les quatre. Elle se couperait un membre pour sortir avec John dans la 
vraie vie. C’était, de loin, l’homme le plus intéressant qu’elle avait rencontré 
depuis des années. Le béguin le plus puissant et le plus inattendu qu’elle ait 
vécu, même avant d’avoir découvert qu’il n’était pas une femme. Le pouvoir des 
mots. 


— Dites-moi juste quand vous êtes libre, énonça-t-elle, dans quel genre 
d’endroit vous aimeriez aller et je viendrai vous chercher pour vous y emmener. 

— Ce serait très gentil. Merci. 

— J’ai hâte. Si cette invitation à visiter la fonderie abandonnée tient 
toujours... 

— Oui, bien sûr, je vais poser la question à mon contact, c’est promis. Ce 



serait sympa d’avoir de la compagnie. Promettez simplement de bombarder de 
questions la personne qui va nous faire la visite. Je veux obtenir tous les détails 
possibles. 

— Marché conclu. 

Quelle sortie parfaite pour un premier pas vraiment rendez-vous. Plus 
interactif qu’un film, et de quoi discuter après. S’ils ne finissaient pas par parler 
sexe, évidemment, comme cela semblait être si souvent le cas. 

— C’est quand, la visite ? l’interrogea-t-elle en se rendant au bureau où se 
trouvait son ordinateur. 

— Samedi. J’ai rendez-vous avec l’administrateur, à 13 h 30, je crois. 

Elle ouvrit le logiciel de M. et M me Parks et vérifia le calendrier. Ils avaient 
un client le vendredi après-midi et un autre tard le dimanche, mais le samedi 
était libre. 

— C’est bon pour moi, confirma-t-elle. Je suis libre vendredi après 19 h et 
une grande partie du dimanche aussi. 

— J’ai de la chance. 

— Mais oui, quelle chance, le taquina-t-elle. Voulez-vous que nous buvions 
un verre vendredi soir ? Quelque chose de simple, au bar de votre hôtel par 
exemple. 

— En fait, j’allais vous demander de me conseiller un bar. 

— Bien sûr. Quel genre d’ambiance aimez-vous ? 

— Pas pour moi, pour Jacob Russo. Il serait à la recherche d’un petit bar 
miteux, le genre d’endroit où on laisse les gens noyer tranquillement leur 
chagrin. 

— Hum... Je ne vois pas, là tout de suite. Mon préféré, c’est un bar 
karaoké. Mais Meyer saura. 

Il s’était fait virer d’à peu près tous les débits de boisson de la ville et 
encore maintenant qu’il ne buvait plus, il passait au moins deux soirées par 
semaine sur un tabouret à draguer des types sortis de Grindr. 

— Genre un petit bar pourri ? 

— Oui, tout à fait. Vieux, aussi. 



— Où allez-vous loger ? 

— Dans Pittsburgh même. Euh, quelque chose avec « manoir ». Je vais 
vérifier. C’est mon éditeur qui s’en est occupé. 

— Les Manoirs sur la Cinquième ? 

— Je crois que oui. 

— Très chic. Ce n’est pas loin du tout de chez moi. Je vais nous trouver un 

coin. 


— Merci. Merci d’avance de ne pas droguer mon verre pour me tramer 
dans le bar à karaoké précédemment évoqué. 

— Hé, je n’ai jamais rien promis de tel. 

— Vous devrez signer deux renonciations, alors. 

Son ton donna une petite décharge à Suzy. Il avait changé depuis qu’ils 
s’étaient mis à parler. Beaucoup changé. Pas simplement parce qu’ils étaient 
passés des messages instantanés au clavardage vidéo puis aux appels 
téléphoniques, mais simplement le fait qu’il plaisante avec elle maintenant. Elle 
le détendait, se dit-elle. Il se décrivait comme pathologiquement timide, mais là, 
ils se titillaient comme deux vieux amis, il n’y avait pas la moindre parcelle 
d’anxiété dans sa voix. 

— Je suis excitée, avoua-t-elle tout haut. 

— Tant mieux. La fonderie a l’air fascinante. Cette scène va être le point 
culminant du livre, et j’ai hâte de la voir en vrai, d’imaginer comment l’action va 
s’y dérouler. 

— Il n’y a pas que la fonderie. Je suis excitée de vous rencontrer, aussi. 

— Ah. Euh, merci. 

— Vous ne ressemblez à personne. La façon dont nous nous sommes 
rencontrés ne ressemble assurément à aucune autre. 

— Pareil pour moi. 

— Meyer pourrait bien me tuer, mais tant pis. 

— Pourquoi vous tuerait-il ? 

— Il pense que je suis folle de m’attacher à vous comme je l’ai fait, au 



moment où je pensais encore que vous étiez une femme, et je suis certaine que 
ceci constituera la cerise sur son gâteau d’incrédulité. 

— Oh. 

— Ce n’est rien de personnel, ajouta-t-elle en sentant la pointe d’abattement 
dans sa voix. Il pense simplement que ce n’est pas professionnel. Il a totalement 
raison. Puis, il ne s’attache pas vraiment, ou très rarement. Avoir immédiatement 
envie de quelqu’un, ça, il peut comprendre. Une toquade. Mais je crois que si 
j’essayais de lui expliquer un coup de foudre amical, il me regarderait comme si 
je lui parlais javanais. 

— Je ne crois pas que qui que ce soit ait déjà eu un coup de foudre amical 
pour moi. J’espère ne pas vous décevoir. En dehors de ces quelques dernières 
conversations, je peux être très maladroit. D’une façon pas très charmante, en 
plus. Mais vous avez une façon de me faire parler que très peu de gens ont. Alors 
j’ai bon espoir. 

— Bien. N’oubliez pas, il y a toujours l’alcool. 

Un autre rire. 

— Bon sang, il est déjà 21 h 30. Je n’ai pas écrit un seul mot aujourd’hui. 

Elle hoqueta de façon dramatique. 

— Vous êtes un menteur, John Lindsay. Vous avez dit que vous aviez fait 
votre travail. 

— J’ai dit que j’en avais fait suffisamment. Il se trouve que c’est rien. C’est 
un demi-mensonge, au mieux. J’étais trop nerveux pour écrire quoi que ce soit 
qui tienne la route. Je dois vraiment me mettre rapidement au travail ; j’ai des 
chapitres types à livrer à mon éditeur mercredi. Mais c’était agréable, vraiment. 

— Je suis contente que vous ayez décidé de discuter. 

— Moi aussi. 

— Si, après y avoir réfléchi, vous prenez conscience que je suis folle et 
décidez de ne pas me voir ce week-end, pas de problème. 

— Si je décidais ça, ce serait mon angoisse sociale qui se manifesterait, 
c’est tout. 

— À laquelle nous pouvons également remédier grâce à l’alcool, souligna- 



t-elle. 


— Je perçois une tendance. 

— Quoi qu’il en soit, je vous laisse travailler. C’était sympa de parler avec 
vous, John. Vraiment sympa. 

Vraiment, vraiment, vraiment sympa. 

— Effectivement. Je vous appelle vendredi quand je suis 

en ville, pour savoir quand et où nous nous retrouvons ? 

— Parfait. 

— Très bien. Je prends le train. En général, ils sont à l’heure. 

— Voulez-vous que j’aille vous chercher à la gare ? 

— Non, merci. Je préfère vous voir une fois que j’aurai eu l’occasion de me 
rafraîchir, si l’on peut dire. 

— Vider le minibar, traduisit-elle. 

— Non, non. Je vous laisserai m’apercevoir à l’état brut, d’abord. 

— J’ai hâte. Vraiment, ajouta-t-elle en le laissant percevoir la douceur et 
l’impatience dans sa voix. 

Elle ne doutait pas qu’elle allait se sentir aussi nerveuse que le timide 
autoproclamé dans les heures précédant leur rencontre. 

— C’était super, soupira John. Merci. 

— Aussi bien que nos rendez-vous habituels du mardi ? 

— Oui. Différent, mais tout aussi bien. 

Une autre sorte d’intimité, pensa-t-elle. 

— Bon, je ferais mieux de dire au revoir la première. Au revoir, John. 
Bonne nuit, et bonne chance pour le travail. 

— Merci, je vais en avoir besoin. Passez une bonne fin de soirée. À 
vendredi, sans doute. 

— Et comment ! Bonne nuit. 


— Bonne nuit. 



Elle pressa la touche fin avec un petit pincement au cœur. Sa voix lui 
manqua instantanément. 

— Merde, il me plaît. Il me plaît vraiment. 

Quelle idée terrible. Quelle idée terrible, folle, inévitable. Elle ouvrit son 
application de messagerie et se connecta à Meyer. Je viens de parler à John 
Lindsay. Il est en ville le weekend prochain et je vais le rencontrer. 

Elle devinait la réponse de Meyer, quelque chose du genre Tu es folle. Elle 
arriva quelques minutes plus tard, mais sa prédiction se révéla fausse. 

J’en serai. 



Chapitre 10 


_ ^u ne viens pas, ordonna Suzy à Meyer. 

C’était vendredi soir, 40 minutes avant l’heure de son rendez-vous avec 
John. Elle se tenait devant le miroir en pied de sa chambre, en train de choisir sa 
tenue. Jean, petits talons, blouse noire sous un gilet vert rehaussé d’un rang de 
perles en malachite. Peut-être un peu trop chic pour le bar miteux où ils devaient 
se retrouver, mais ce n’était que le point de départ de leur soirée. Autant être 
prête à tout. 

Meyer était étendu en travers de son lit. Contrairement à celui des Parks, 
c’était un fouillis de couvertures défaites et de vêtements chiffonnés, et pas 
seulement à cause du sexe qui venait de s’y produire. M me Parks était bien 
meilleure femme d’intérieur que Suzy n’en rêverait jamais. 

Un exemplaire ancien d ’Allure était ouvert devant Meyer. 

— S’iiiil te plaît, grogna-t-il en tournant une page. Je m’ennuie tellement. 

— Va sur Grindr. Trouve-toi un rendez-vous. Lindsay est la personne la 
plus ennuyeuse du monde, tu te rappelles ? 

— Mademoiselle Lindsay, la vieille fille bibliothécaire, oui. John Lindsay, 
le romancier puceau et auteur à succès de 40 ans est fascinant. Je veux le voir de 
mes propres yeux. Le sentir. Serrer sa pure et blanche main. 

Pareil pour elle, mais quand même. 

— Hors de question. Il est à moi. Il va se fermer comme une huître si tu 
gâches notre soirée. J’ai même de la chance qu’il ait accepté de sortir avec moi. 

— Saoule-le et prends sa vieille virginité périmée. 

— Je ne sais même pas s’il est puceau. 

— Plus pour longtemps, en tout cas. 



Il tourna une autre page, porta une publicité de parfum à son nez et fit la 
grimace. 

— Ce n’est pas un rendez-vous, le corrigea-t-elle, tout en se coiffant. C’est 
un verre. 

— Tu n’hésiteras pas à le baiser si l’occasion se présente. 

— Je l’embrasserai, reconnut-elle. Je suis humaine. Mais je suis aussi 
monogame, tu te rappelles ? 

— C’est un scénario exceptionnel et tu le sais. Tout est permis. 

— Tu sais, il n’y a absolument aucune raison que tu ne puisses pas 
t’envoyer d’autres types, cette année, peloter et sucer des bites, et tout autre acte 
dépravé qui ne nuit pas à notre lien fluide. Mais tu ne le fais pas, à cause d’une 
quelconque adhésion obstinée au concept ou au défi que représente notre accord. 
Si toi, l’homme le plus tapineur que j’aie jamais rencontré, y arrives, alors je te 
promets que je le peux aussi. 

— Les sentiments, Suzy, affirma-t-il en parcourant les horoscopes. Les 
sentiments l’emportent sur tout le reste. Comme je n’ai pas de sentiments, ma 
promesse est en béton armé. Tu es, ma chérie, un handicap. Ce n’est pas ta chatte 
qui m’inquiète, c’est ton cœur d’artichaut. 

— Tu as des sentiments. Quand ton chat mourra, tu seras totalement 
suicidaire. 

— Ferdinand ne mourra jamais. Va te faire foutre. 

Elle rit. 

— J’y vais, je veux être en avance. Te trouverais-je endormi sur mon lit 
quand je reviendrai, d’ici une demi-heure à cinq heures ? 

Il s’assit en grognant et balança ses jambes au sol. 

— Non, non, je pars avec toi. 

— Grindr finalement ? 

— Non, j’ai besoin de faire une pause, attendre une ou deux semaines, que 
des visages nouveaux arrivent. 

— Que vas-tu faire ? s’enquit-elle en éteignant dans la chambre. 



Il la suivit dans le couloir en direction de la cuisine. 

— Rentrer, je pense. Un livre. Un thé. La soirée avec mon chat. 

— Qui est le bibliothécaire de 40 ans ? 

— Trente-sept. 

Elle ferma et ils descendirent les marches, franchirent la porte d’entrée de la 
maison et sortirent sur le trottoir. 

— Bonne nuit. 

Elle se mit sur la pointe des pieds et ils s’embrassèrent sur la joue, un geste 
si habituel qu’ils l’exécutaient sans y penser, naturellement. Ce soir, toutefois, 
elle eut une conscience aiguë de leur romance d’opérette. 

— Bonne nuit. Amuse-toi bien. Envoie-moi un texto. 

— Des bises à Ferdinand. 

— Dit la femme qui vient de souhaiter sa mort. 

— C’est une hyperbole outrancière. 

— Détails. Bref, sois sage. Ou ne le sois pas. Raconte-moi en tout cas. 

Ils partirent dans des directions opposées, Suzy vers le sud et les Manoirs 
de la Cinquième. L’hôtel était une majestueuse demeure en pierre implantée 
parmi d’autres immeubles et maisons moins ostentatoires. Ce ne fut que lorsque 
ses talons claquèrent sur les marches en granit menant à l’entrée qu’elle devint 
nerveuse. Le temps qu’elle soit à l’intérieur du hall, ses nerfs étaient en boule. 

Elle était venue tôt en se disant que l’angoisse sociale de John ne serait pas 
améliorée s’il était obligé de s’attarder dans un endroit inconnu à l’attendre. Elle 
s’assit sur un canapé devant une somptueuse composition florale et elle sortit son 
téléphone. 

Je suis là, un peu en avance, lui écrivit-elle. Mais ne vous pressez pas pour 

moi. 


Je descends tout de suite, répondit-il presque aussitôt. 

Elle poussa un long soupir, fourra son téléphone dans son sac et sentit 
qu’elle avait les mains moites. Elle les essuya sur son jean. Elle arrangea ses 
cheveux. Fit courir sa langue sur ses dents à la recherche d’un morceau 



d’épinard égaré, bien qu’elle n’en avait même pas mangé. Elle poussa un autre 
soupir. Joua avec son collier, tira une peau à côté de son ongle... 

— Suzy ? 

Il était là, devant elle. John Lindsay en chair et en os. 

Elle se leva. Il tendit une main qu’elle serra et ils rirent légèrement, comme 
pour se saluer. 

— C’est bizarre, souligna-t-elle tout en lui serrant la main. Nous pouvons 
nous embrasser ? 

— Bien sûr. 

C’était tout aussi bizarre, ne serait-ce que parce que Suzy mesurait à peine 
1,60 m et John était grand, pas aussi grand que Meyer, mais au moins 1,80 m. Il 
n’était pas non plus aussi élancé que Meyer. Un peu plus large d’épaules et de 
hanches, mais certainement pas trapu. Plutôt dans la moyenne, se dit Suzy en 
s’écartant, avec un excellent maintien qui lui donnait trois centimètres de plus. 
Elle en fut surprise. Elle s’était attendue à ce qu’un homme aussi timide paraisse 
plus petit. Il était également vêtu différemment que ce qu’elle avait imaginé. 
Mieux que ce qu’elle avait imaginé, franchement, avec son manteau en laine gris 
qui tombait suffisamment bien pour être fait sur mesure, un pantalon noir ajusté, 
des chaussures de ville en cuir cirées plissées par l’usure, mais de qualité. 

Elle l’observa ouvertement de haut en bas. 

— Vous êtes bien trop chic pour un bouge, mais vous avez belle allure. 

Pas seulement à cause de ses vêtements. Il était encore plus mignon en 
personne. 

— Vous aussi. 

Son regard effectua un bref inventaire, plus poli, de ses habits ou de son 
corps. 

— Bel hôtel, remarqua-t-elle en jetant un coup d’œil au hall. Je suis venue à 
une réception de mariage une fois, mais je n’y ai pas passé la nuit. Comment est 
votre chambre ? 

— Pas mal du tout. Avec une baignoire à pattes de lion, ajouta-t-il 
gaiement. 



— Oooh. 


— C’est mon éditeur qui paie. Ils m’ont réservé une suite, ce qui est 
stupide, puisque je ne reste que deux nuits. Si c’était mon argent, j’aurais pris un 
motel. Tout ce dont j’ai besoin, c’est de sachets de thé et du wi-fi. Mais je ne me 
plains pas. C’est très joli. 

— Je suis sûre que le bar est chouette, mais notre trou minable nous attend. 
Vous êtes prêt ? 

Elle lui offrit son bras et il y accrocha le sien, l’air timide, mais en souriant. 

Ils se dirigèrent vers la nuit fraîche. 

— Ce n’est pas loin, indiqua-t-elle, et leurs bras se séparèrent alors qu’ils 
descendaient les marches. C’est ici, dans Shadyside, à moins d’un kilomètre. Le 
Mardi Gras. On a encore le droit d’y fumer. 

— Parfait. Enfin, pas pour moi, mais pour Jacob. S’il ne fait pas trop froid 
pour vous, ça vous ennuie que nous marchions ? J’aimerais prendre le pouls de 
la ville et me dégourdir les jambes après le train. 

— Bien sûr. Je pense que ces chaussures peuvent parcourir un kilomètre ou 
deux, accepta-t-elle en tendant le bras vers le nord. Par ici, Monsieur l’auteur à 
succès. 

— Si vos pieds changent d’avis, je paie le taxi. Enfin, mon éditeur, plutôt. 

— Chic, chic. 

— L’édition a connu des jours meilleurs, mais il y a encore des avantages. 
Vous êtes, euh, très belle. 

— Merci, dit-elle en lui lançant un regard supplémentaire. Vous aussi. Vous 
avez bon goût. 

— C’est gentil, mais le mérite ne m’en revient pas. 

— Une styliste ? vérifia-t-elle. 

— À peu près. Quand mes livres ont commencé à bien se vendre, on m’a 
assigné une éditrice, qui m’a gentiment suggéré de cesser de m’habiller comme 
un prof de math sans abri. 

Suzy pouffa et pressa le bouton piéton en bordure du trottoir. 



— Aïe. 


— Aïe, mais réaliste. Elle m’a donné le nom de magasins hors de prix et 
après un verre très fort, je me suis obligé à faire les magasins. Enfin, j’ai surtout 
laissé les vendeuses m’habiller. 

— Elles ont fait du bon boulot. 

— Je suis obligé de le reconnaître. Je déteste choisir des habits. Ça vaut 
vraiment la peine de laisser faire quelqu’un qui s’y connaît et sait utiliser un 
mètre ruban. Tout ce que j’ai est gris, bleu, noir ou marron. Aucun risque que ça 
jure. 

— Qu’en est-il de vos lunettes ? le questionna Suzy. Est-ce également 
l’œuvre de votre éditrice ? 

Il hocha la tête. 

— Celles que j’avais dataient de l’université. Des montures or et écailles de 
tortue. Très années 90. 

— Rétro, on dit. 

— C’est une autre façon de dire hideuses, dit-il en regardant dans sa 
direction juste assez longtemps pour sourire dans la lumière du réverbère, et le 
geste tout autant que le regard donna un aperçu de sa timidité passée. 

— On dirait que vous avez une super éditrice. Elle est célibataire ? 

— Je n’en ai aucune idée. Mais elle est beaucoup trop jeune pour moi et 
beaucoup trop dynamique. Elle est effrayante. 

Suzy rit. 

— Elle me donne l’impression d’être un vieux et gros chat enfermé dans un 
enclos avec un Chihuahua, chaque fois que nous nous retrouvons dans la même 
pièce. En tout cas, elle fait un bon boulot, il n’y a pas de doute là-dessus. 

Aucun doute. John n’était pourtant pas difficile à habiller. Il était bien 
proportionné et avait un visage classique. Un client de rêve pour une styliste. 

— Les cheveux ? demanda-t-elle. 

— Ils n’ont pas changé. Je vais chez le même coiffeur depuis l’adolescence. 
Quand j’avais 17 ans, je lui ai dit que je voulais la coupe de Robert Mitchum 
dans La Vallée de la peur, et je n’en ai jamais changé. 



— Eh bien, quel instinct. Ça vous va très bien. 

Ils discutèrent vieux films pendant quelques pâtés de maisons, jusqu’à ce 
qu’apparaisse une enseigne néon en bas de la rue. 

— C’est là, indiqua Suzy, le doigt tendu vers le Mardi Gras. 

— Chic. 

— Pas trop chic, j’espère. Meyer a promis que c’était un bouge. 

Ils arrivèrent devant l’entrée du petit établissement en briques et John lui 
tint la porte. Suzy était passée devant des dizaines de fois, mais elle n’était 
jamais entrée. Au premier regard, il semblait accueillant, malgré les lumières 
tamisées et les relents de cigarettes. 

— Je vais nous chercher à boire si vous voulez bien trouver une table, 
offrit-elle en regardant alentour. 

Il y avait un peu de monde, comme un vendredi soir, mais c’était loin d’être 
bondé. 


— Que voulez-vous boire ? 

— Non, non, c’est pour moi. C’est vous qui avez trouvé le bar, qui semble 
parfait, d’ailleurs, et puis je ferai une note de frais. 

— Youppi. 

— Alors, puis-je vous demander ce que vous buvez ? Un pinot gris ? 

— Normalement, oui, mais là..., s’interrompit-elle en examinant les 
pompes à bière et les bouteilles. Que boit Jacob Russo ? 

— Du whisky. 

— Beurk, laissez tomber. 

Il rit. 

— Le whisky s’est toujours apparenté à un petit ami abusif pour moi, le 
meilleur moyen de se réveiller avec une mystérieuse contusion et une très faible 
estime de soi. 

— Un pinot, alors ? 

— Oui. 



Il se tourna vers le bar. Suzy s’assit et le regarda. Après avoir passé 
commande, il enleva son manteau, qu’il posa sur son bras en attendant. Elle 
s’était attendue à une chemise, mais son haut ressemblait plutôt à un 
Thermolactyl haut de gamme, s’il en existait. Bleu foncé, en tricot léger. Elle 
admira son dos et ses omoplates lorsqu’il sortit son portefeuille et paya, puis elle 
détourna rapidement le regard quand il se retourna, boissons en main. 

Il posa son vin devant elle, son verre de whisky et s’assit. Il cligna 
nerveusement des yeux avec un sourire et leva son verre pour porter un toast. 

— Aux bars pourris ? proposa-t-elle en trinquant. 

— C’est parfait. 

Ils burent et reposèrent leur verre à l’unisson. 

— Puis-je importuner votre manche ? demanda-t-elle en l’examinant. 

— Je vous en prie. 

Elle roula un peu de tricot entre ses doigts. 

— Qu’est-ce que c’est doux. C’est du cachemire ? 

— Merino, je crois. 

Elle se renfonça sur son siège, sa curiosité satisfaite. 

— Bon, dit-elle. 

— Bon. 

Elle lui sourit. 

— C’est bizarre, mais d’une façon agréable. 

— C’est vrai ? 

— Oui. Bizarre parce qu’il y a quelques semaines, je vous prenais pour une 
femme. Bizarre parce que vous m’avez vue nue. 

Il l’avait également vue baiser, sucer et jouir Dieu sait combien de fois, et 
dirigée lors de ces actes. 

— Bizarre que vous habitiez en Pennsylvanie et que vous soyez célèbre... 

— Le Kardashian égaré, plaisanta-t-il. 



— Tout simplement bizarre que nous soyons là, dans un bar quelconque. 
Face à face. 

Un visage étonnamment mignon. 

— C’est bizarre, émit-il en baissant les yeux sur la table. 

Il fit tourner son verre au-dessus du sous-verre en carton et elle observa ses 
doigts raffinés jusqu’à ce qu’il croise encore une fois son regard. 

— Mais agréablement bizarre. Bizarre et très plaisant. Terrifiant aussi, pour 
être honnête, mais je ne regrette rien. 

— Je promets que je n’ai aucun intérêt à vous faire chanter. 

Son sourire se fit coquin. 

— Moi non plus, future docteure Suzy Parks. 

— Park. Mais soyons réalistes, vous avez beaucoup plus à perdre que moi, 
souligna-t-elle avant de baisser la voix. Vous serez le premier personnage public 
à déclarer, à juste titre, que ses indiscrétions sexuelles avaient pour but des 
recherches. 

— Je prends le risque. Votre entreprise est vraiment haut de gamme, et qui 
se soucie de ce que fait un romancier célibataire à la fin de sa journée ? 

— Touché. 

— Vous avez dit que votre partenaire n’apprécierait pas notre rencontre, 
avança John. 

— Évitons le mot partenaire. Je sais que c’est approprié à bien des niveaux, 
mais ça ne nous correspond tellement pas. 

— D’accord. Sait-il que nous nous voyons ce soir ? 

— Oh oui. Il a essayé de s’incruster. 

Ses yeux s’arrondirent sous l’effet d’une peur exagérée. 

— Dieu merci, vous avez refusé. 

Elle sourit. 

— Pourquoi exactement ? Votre intuition est tout à fait juste, ne vous 
méprenez pas. Mais pourquoi ? 



— Vous m’intimidez suffisamment comme ça. M. Parks me fout une 
trouille bleue. 

— Oh non ! C’est un ange, vraiment. En fait, il est chez lui avec son chat. 
Pourquoi vous fait-il si peur ? 

— Peur n’est peut-être pas le mot juste. Mais il est devenu une sorte de 
symbole de tout ce que je ne réussirai jamais à accomplir dans le domaine du 
sexe, de la virilité et, et... du magnétisme, je suppose. Vous avez le pouvoir 
magique de me désarmer, mais avec lui, je ne serai qu’une flaque sur le sol. 

— Raison de plus pour faire sa connaissance. M. Parks est peut-être un dieu 
du sexe beau parleur, mais Meyer Cohen est en réalité un passionné d’histoire 
avec l’équivalent de trois caddies de bagage émotionnel et une morale très 
douteuse. 

— Vous vous êtes fréquentés, avez-vous dit. 

Elle hocha la tête et avala une gorgée de vin. 

— Dieu sait pourquoi. 

— Vous devez en avoir une petite idée, insista-t-il avec un sourire en coin. 

— Bon, d’accord. Notre chimie est intense. Nous nous apprécions en tant 
qu’amis. On pourrait espérer que ça suffise, mais je crois que certaines 
personnes ne sont tout simplement pas faites pour être monogames. Non pas 
parce qu’elles sont faibles, ou déficientes et donc incapables, mais parce qu’elles 
n’obtiennent pas la satisfaction que leur apporte la liberté. 

— Duquel d’entre vous parlez-vous ? s’enquit-il. 

— Meyer, sans le moindre doute, et moi aussi peut-être. 

— Ah. 

— Nous nous sommes tous les deux tournés vers la caméra parce que nous 
avions besoin de diversité. En y repensant, je ne sais pas pourquoi nous tenions 
tellement à ce que ça marche, nous deux. Sans doute parce que tous nos amis 
considéraient que c’était une énorme blague. 

John hocha la tête et parla avec gravité. 

— Les relations qui durent le plus sont toutes nées du désir sincère de 
contrarier un être qui nous est cher. Je l’ai lu. 



Elle rit. 


— Je sais, je sais. C’était un moment étrange pour nous deux. Nous étions à 
la fin de longues périodes scolaires, je venais de perdre mon père et Meyer était 
au milieu de ses propres transitions. 

On dit de ne pas se lancer dans des changements de vie majeurs quand on 
vient d’arrêter de boire, donc forcément, c’était le moment qu’avait choisi Meyer 
pour s’engager dans une relation. Une ruse désespérée pour prouver à mon 
thérapeute que je n ’étais pas dépendant au sexe, lui avait-il dit après leur rupture 
à l’amiable, sans doute lors des instants tranquilles et intimes qu’ils avaient 
passés avant d’allumer la caméra et de baiser pour des inconnus. 

— C’est peut-être naïf, mais je n’ai jamais cru à l’existence d’une histoire 
d’amour en dehors de la monogamie, admit John. 

— Comme la grande majorité des gens. Je crois que ma génération et la 
suivante commencent à battre les règles en brèche grâce à la façon dont la 
culture du rendez-vous est devenue envahissante, mais quand même. La plupart 
des gens misent sur le mariage, qu’il s’agisse d’un désir sincère ou simplement 
d’une attente qu’ils n’ont jamais pensé à remettre en question. 

— Ça vous paraît dépassé ? 

— Non, pas du tout. Parfois, je pense que c’est ce que je veux, moi aussi. 

— Parfois ? 

Elle hocha la tête. 

— Je crois qu’il est aussi question de stabilité, de prévisibilité, de 
partenariat. Je crois qu’à la fin, on doit faire ses calculs et décider si ces choses 
comptent davantage que l’attrait de la nouveauté des amants et des expériences. 

— Avez-vous fait ces calculs ? 

— J’aimerais croire que j’ai encore le temps. Je viens d’avoir 33 ans. 

Bien qu’une alarme se soit mise à sonner dans son ventre, celle reliée aux 
ovaires, ces traîtres. Elle l’avait enfouie dans un coin de son cerveau, comme elle 
faisait toujours. Il y avait là un dossier spécial, intitulé Bébés, sur lequel se 
trouvait un papillon adhésif poussiéreux qui disait : Prendre une décision avant 
la ménopause, si possible. 

— Je peux à peine imaginer ma vie avec un conjoint, affirma John. 



— Rien de mal à ça. La monogamie ressemble parfois à une peine de prison 
pour moi, reconnut-elle, mais aussi souvent qu’à un soulagement. Je ne dis pas 
que chacun d’entre nous a une âme sœur qui l’attend, quelque part, mais j’espère 
rencontrer quelqu’un qui rendra la monogamie envisageable. Ou préférable. 
Parce que, pour être honnête, je pense que ça facilite la vie, dans une certaine 
mesure. 

John baissa les yeux sur son verre. 

— Si je disais que je crois aux âmes sœurs, me prendriez-vous pour un 
idiot, lobotomisé par les contes de fées ? 

— Non, je vous prendrais pour un romantique, l’assura-t-elle avec un 
sourire. Une espèce charmante et en voie de disparition, à notre époque. Avez- 
vous déjà eu l’impression de la rencontrer, votre âme sœur ? 

Il secoua la tête. 

— C’est juste une belle idée. 

— Là-dessus, nous sommes d’accord. 

Bien qu’elle n’était pas en train d’attendre son prince charmant, c’était 
certain. 

— Je suis toujours resté sur la touche de la romance, déclara John. Enfin, 
non. Pas aussi près. Bien au-delà des gradins. Sur l’aire de stationnement, à 
regarder avec des jumelles. 

Elle sourit et dégusta son vin, attendant qu’il poursuive. 

— J’imagine que les choses paraissent simples à cette distance. 

— Il n’y a rien de simple chez les humains. 

Il leva son verre en guise de petit salut. 

— On n’a jamais rien dit de plus vrai. 

— Vous avez peut-être l’impression de ne pas faire partie du monde des 
rendez-vous galants, mais croyez-moi, vous êtes romantique. C’est une espèce 
qui s’éteint, ce qui fait de vous une denrée précieuse, s’interrompit-elle, distraite 
par une pensée. Imaginons que demain, vous rencontrez votre alter ego féminin. 
Romantique en diable, un peu timide, passionnée de livres et de feu de 
cheminée, fuyant les fêtes. 



Il rit. 


— Où est-ce que je signe ? 

— Vous rencontrez cette femme, sortez ensemble, découvrez que la chimie 
atteint des sommets, vous mariez et mourez ensemble dans votre sommeil... 

— Oui? 

Elle but son verre, le posa et l’observa. 

— Pensez-vous que vous regretteriez de n’avoir jamais rien tenté avec un 
homme ? 

Lorsqu’elle leva les yeux, elle trouva ce beau visage pensif. 

— Je ne pense pas, répliqua-t-il lentement. 

— Il semblerait que ce soit une vraie part de votre sexualité. 

— Oui, mais ce n’est pas la partie la plus grande ni la plus profonde. 

Elle sourit. 

— Je sais, c’était un peu limite. Mais pour répondre à votre question, je ne 
peux pas le dire. S’il y a toutefois quelque chose dont je me languis, c’est une 
histoire d’amour avec une femme, pas une relation physique avec un homme. 
L’une est un manque dans ma vie, l’autre, une simple curiosité. 

Elle hocha la tête, satisfaite de sa réponse. 

— J’aimerais que vous habitiez Pittsburgh. Ce serait ma mission de vous 
caser. 

— C’est gentil, mais malgré ce que vous avez vu ce soir, ce n’est pas ce que 
vous souhaiteriez à vos amies célibataires. 

— Seigneur, que vous êtes dur avec vous-même. 

— Je suis honnête. Réaliste. Je ne sais pas pourquoi, mais je ne suis pas 
moi-même avec vous. Dans le bon sens. Je vais vous dire une chose : vous ferez 
une très bonne thérapeute. 

— Ou une bonne amie, remarqua-t-elle. 

Ou, ne put-elle s’empêcher de penser, il existe une chimie entre nous. Peut- 
être John n’avait-il jamais éprouvé ceci. Jamais rencontré une de ces personnes 



qui vous font sentir différent, plus attirant, plus séduisant, mieux compris et 
apprécié. Suzy l’avait éprouvé avec quelques hommes, et deux femmes, aussi. 
Elle le sentait avec Meyer. Oui, avec John aussi. Avait-il vraiment atteint le cap 
des 40 ans sans n’avoir jamais vécu une telle chose ? 

— Certaines personnes, reprit-elle lentement, sont comme... Cette analogie 
n’aura peut-être aucun sens pour un homme, mais elle fonctionne pour moi. 
Dans les cabines d’essayage de certaines boutiques chic, ou de magasins de 
lingerie, il y a des miroirs très légèrement incurvés qui vous font paraître plus 
mince. 

— J’en ai entendu parler. 

— Ils utilisent un éclairage composé de rangées de petites lumières, pour 
éviter un éclairage direct qui fait ressortir la cellulite, et vos yeux semblent 
scintillants. Les ampoules sont teintées en rose afin que votre peau ait l’air unie. 

— Je meurs de savoir où vous voulez en venir. 

— Certaines personnes ont le même effet. Des amis ou des amoureux qui 
vous font sentir mieux que la normale, brillant, intelligent et plus aimable. Plus à 
l’aise. C’est magique, quand on rencontre quelqu’un comme ça. 

C’était comme de la sorcellerie, d’être attiré par eux, pour commencer. 

— Peut-être suis-je l’une de ces personnes, pour vous. C’est la raison pour 
laquelle c’est facile, de sortir avec moi. Avez-vous déjà éprouvé ceci avec 
quelqu’un ? 

— Je ne sais pas trop... Pas avec une femme. Je ne crois pas. Avec certains 
vieux amis, oui. Il y a des amis avec lesquels je me sens mieux compris, accepté. 

Elle hocha la tête. 

— J’imagine que c’est ce que je ressens avec vous. Depuis le début, en fait, 
remarqua-t-il en détournant le regard tandis qu’il approfondissait cette pensée. 
Même quand il n’était question que de taper du texte, de performance... les 
choses paraissaient, pas vraiment faciles. Mais naturelles. Bien plus naturelles 
que j’aurais pu l’imaginer. Je vais être franc avec vous... 

— S’il vous plaît. 

— Je n’avais prévu de faire appel à vous que pour une heure. Une soirée. 
C’est devenu quelque peu addictif. Ce sont les moments où... 



Sa voix ne fut plus qu’un murmure, mais ses yeux se posèrent sur les siens. 

— Ce sont les moments où je me suis senti le plus entier, sexuellement. Ou 
le plus connecté que je me sois jamais senti à un autre être humain, sur le plan 
sexuel. Je sais que ça semble ridicule, mais c’est vrai. L’expérience m’a rendu 
audacieux. Bien plus que j’aurais jamais cru possible. Je veux dire, l’idée de 
chercher une connexion sexuelle, même aussi compartimentée et éloignée que la 
nôtre... Vous ne pouvez pas savoir comme ça ne me ressemble pas. 

— Je vous crois sur parole. 

— Alors, non, je ne peux pas nier qu’il y avait quelque chose de spécial 
chez vous et chez lui, ou dans la sécurité de la situation, ou quoi que ça puisse 
être, séparés par deux écrans, un clavier et une caméra, ainsi que la distance de 
tout un État. J’ai cru au début que c’était l’anonymat qui rendait une telle chose 
possible, qui faisait de moi cet homme... Mais maintenant que nous en parlons, 
vous avez peut-être raison. Vous êtes peut-être ce genre de personne, pour moi. 

— Ce sentiment brillant marche dans les deux sens. Ce doit être le cas, 
sinon, je n’aurais jamais franchi cette ligne ridicule avec la volonté de me 
rapprocher de vous. 

En parlant de se rapprocher ... Elle s’était penchée en avant, et lui aussi. 
Leurs bras étaient toujours à plusieurs centimètres de distance sur la table, mais 
quand même. Qu’elle soit damnée si elle s’écartait. Elle avait envie de s’étendre 
sur un lit, un canapé ou un tapis avec cet homme, et parler jusqu’au lever du 
soleil, chaque nouvelle pensée telle une prise lui permettant de le comprendre de 
mieux en mieux. 

Elle baissa les yeux et vit que leurs verres étaient vides. 

— Je vais dire quelque chose, et je promets que ce n’est pas une tentative 
de couper court à cette soirée, parce que c’est la dernière chose que je veux, mais 
la fumée me donne mal à la tête. 

— À moi aussi. 

— Vous voulez retourner à l’hôtel ? Au bar, je veux dire. 

— J’aimerais beaucoup. 



Chapitre 11 


^ uzy remit son pull et John mit son manteau. 

— Merci pour le vin, dit-elle tandis qu’ils se dirigeaient vers la sortie. 

Il lui tint la porte. 

— C’était un vrai plaisir. Merci de m’avoir épargné une soirée caché dans 
ma chambre. 

— Quand vous voulez. 

Le monde extérieur était humide, frais et silencieux. Exaltant. Ils n’avaient 
sans doute passé que 30 minutes dans le bar et pourtant, tout avait changé. Suzy 
se sentait différente, et elle ne pouvait accuser que modestement la griserie 
causée par le vin. La majorité de cet état altéré, grisant, était l’œuvre de l’homme 
qui marchait à présent à ses côtés. 

C’était comme un rendez-vous, assurément. Le laissez-passer fourni par 
Meyer semblait très réel, tel un billet gagnant fourré dans sa poche. 

Je ne peux tout de même pas coucher avec lui. Ce serait aller trop loin, trop 
vite, avec un homme aussi inexpérimenté et sensible que l’était John. Elle ne 
voulait pas être l’obsédée sexuelle qui balayait tout dans sa vie, le saoulait et 
piétinait ses appréhensions et ses limites le temps d’un week-end dingue. Si coup 
de balai il y avait, il serait entre les mains élégantes de John. 

— Êtes-vous très saoul ? lui demanda-t-elle alors qu’ils traversaient Walnut 
Street. 

— Non, l’informa-t-il avec un sourire en lui jetant un coup d’œil en coin. 
Qu’en est-il de vous ? 

— Un peu. Je ne reviens pas très cher, comme fille. L’avantage d’être la 
petite citoyenne d’une ville où les verres sont grands. 



— Je promets de ne pas en tirer profit. 

— Un gentleman tel que vous ? Loin de moi cette pensée. Je n’ai demandé 
que parce que je suis un peu pompette et j’espérais que vous le seriez 
suffisamment pour que nous nous tenions la main. 

Ses sourcils raffinés se haussèrent sous la lumière des réverbères et il ne 
répondit pas. 

— Vous ne l’êtes manifestement pas, énonça-t-elle en levant les mains en 
signe de capitulation. Juste un espoir. 

— Pourquoi devrais-je être saoul pour faire une telle chose ? 

Ce fut à son tour d’être sans voix, mais elle se reprit rapidement. 

— Vous ne devez pas. Je m’étais juste dit, puisque vous déclarez être 
timide... 

— Qu’est-ce que ça voudrait dire, si nous le faisions ? Nous tenir la main, 
je veux dire. 

— Juste une impulsion idiote. 

— La mienne est moite tout à coup. 

— Essuyez-la sur votre manteau et donnez-la-moi, lui ordonna-t-elle. 

Avec un petit sourire nerveux, il sortit un mouchoir d’une poche intérieure 
et le fourra dans sa main avant de le remettre en place. 

— Donnez, dit Suzy avec un signe de tête en direction de sa main. 

Il la tendit et elle la prit dans la sienne, bien plus petite. Aucun d’eux ne dit 
un mot pendant près d’une minute, leurs chaussures semblant parler pour eux sur 
le trottoir. Les pas de Suzy étaient plus rapides, plus vifs, ceux de John plus 
longs, plus légers et plus rares, bien que leur allure était synchronisée, leurs bras 
se balançant de concert. 

— Pas si mal, non ? vérifia-t-elle en levant les yeux vers lui. 

— Mon cerveau ne peut s’empêcher de se demander ce que ça signifie. 

— Juste deux mains, l’assura-t-elle en pressant la sienne. Mais s’il vous 
faut une réponse plus concrète, ça veut dire que je me sens proche de vous en cet 
instant. Je suis contente que vous soyez là. 



— Assez simple. 

— Je suis très simple. C’est l’une de mes plus grandes qualités. 

Il rit. 

— J’en doute. 

— Bon, peut-être pas simple... Ouverte, alors. Tout ce que je ressens a 
tendance à franchir la barrière de mes lèvres sans vraiment de filtre. J’essaie de 
ne pas trop suranalyser. Je le faisais, adolescente, et quelle angoissée j’étais ! 

— Ah? 

Elle hocha la tête. 

— J’étais anxieuse et je pensais beaucoup trop à tout, ce qui me rendait 
dingue. 

— À quel genre de choses accordiez-vous trop d’importance ? 

— Mes sentiments, surtout. J’en ai beaucoup, tout le temps, et ils me 
submergeaient quand j’étais jeune. Chaque coup de cœur était une torture, 
chaque attirance envers une fille, une crise d’identité. Dès que l’on m’adressait 
une parole désagréable, c’était comme si on me coupait en deux. 

— Alors comment vous en êtes-vous sortie ? 

— Grâce à un thérapeute, répliqua-t-elle en lui faisant un clin d’œil. Un 
vraiment bon. Exactement la personne qu’il me fallait, qui m’a comprise et n’a 
pas essayé de me soigner à coup de médicaments... bien que j’aie découvert à 
l’université que l’herbe était mon amie. 

— C’est ce qui vous a conduite à choisir votre métier ? 

— Partiellement. Une part vient de ce que j’ai toujours senti ce vide en moi, 
cette sensation que mes parents ont été de vrais étrangers toute ma vie. 

— Oh. 

— Ils sont de culture tellement différente, ils n’ont jamais parlé de leurs 
sentiments ni de leur vie avant mon arrivée, peu en tout cas. Ils étaient, et ma 
mère l’est toujours, très froids. C’est donc en partie l’envie de les comprendre, et 
l’autre partie vient de mon trop-plein d’émotions et du besoin de le gérer. C’était 
comme si j’en avais pour nous trois, quand j’étais plus jeune. 



— Ouah. 


— Une fois que j’ai su prendre un peu de distance avec mes sentiments, les 
observer et les séparer de mes réactions... Ces pensées et ces sentiments sont 
devenus fascinants pour moi, d’une façon entièrement différente. Je me suis 
intéressée à la relation existant entre les sentiments et les sensations physiques, 
et ce qui se passe entre le moment où quelqu’un vous fait du mal et celui où 
votre poing vole vers son visage, à moins que vous partiez en pleurant, ou 
mangiez un gâteau entier, ou vous saouliez, ou criiez sur vos enfants. Je veux 
aider les gens comme moi, submergés par leurs émotions, à appuyer sur pause et 
s’asseoir dans cet espace inconfortable entre le stimulus et la réaction et 
apprendre à choisir ce qui vient après. 

— Comme c’est intéressant. Particulier, aussi. J’allais vous demander 
pourquoi vous aviez choisi la psychologie, mais je m’attendais à une réponse du 
genre Je veux aider les autres. 

— C’est le cas. Mais je veux aider un certain genre de personnes, dans 
certains types de situations. Les colériques et les pleurnichards, plaisanta-t-elle. 

— Je ne me considère comme aucun des deux, émit John tandis qu’ils 
tournaient sur la Cinquième Avenue, et pourtant j’ai l’impression que vous 
m’avez aidé. Ou ouvert quelque chose en moi dont j’ignorais la présence, au 
moins. 


— Peut-être vous ai-je simplement donné l’occasion d’en parler. 

Elle serra sa main et il fit de même. 

— Sans le moindre doute. Je ne pourrai parler à personne d’autre au monde 
comme je vous parle à vous. Je m’étais dit que c’était peut-être parce que nous 
ne nous connaissions pas, et que c’était anonyme. Mais ensuite, j’y suis arrivé à 
travers la caméra, puis au téléphone, et maintenant en personne. 

— Celle que j’étais, adolescente, aurait passé toute la semaine à essayer de 
comprendre, mais je suis heureuse d’en conclure que nous avons une sorte de 
lien naturel et de m’en contenter. 

— Je ne me serais jamais cru capable de ce lien, quel qu’il soit, avant de 
vous rencontrer, alors, merci. 

— Peut-être est-ce en raison de la façon inconvenante dont nous avons fait 
connaissance, le taquina-t-elle. Nous nous sommes rencontrés avec nos parties 



les plus vulnérables à découvert, et quand ça se passe bien, on a tendance à se 
laisser aller. Ou alors à paniquer et s’enfuir en courant. 

— J’ai essayé de courir, lui rappela-t-il avec un sourire, les yeux sur le 
trottoir, mais au bout d’un kilomètre, quelque chose m’a fait revenir. 

L’hôtel apparut au bout du pâté de maisons, sa façade en pierre grise se 
dressant majestueusement dans les lumières de la ville. Le cœur de Suzy 
signalait sa présence par ses battements rapides et réguliers, et cette anxiété était 
tout sauf de l’effroi. Le frisson de l’attirance. De l’espoir. 

Lorsqu’ils atteignirent les marches, elle lâcha sa main et regretta aussitôt sa 
taille et sa chaleur, tout en se demandant si elle les éprouverait encore. 

Ils se dirigèrent vers le bar, chic et animé. Bruyant, en fait, contrairement au 
reste du lieu. 

— C’est bondé, remarqua-t-elle en regardant alentour. Il doit y avoir un 
évènement quelconque. 

De nombreux costumes, très peu de robes. Un truc d’affaires, pensa-t-elle, 
pas un mariage. 

— On dirait bien. 

D’un seul coup, elle sentit de nouveau la nervosité de John qui le fit se 
raidir et jeter des coups d’œil en tous sens. 

— Nous pourrions nous faire servir dans la chambre, proposa-t-elle. Ou 
dévaliser le minibar, s’il y en a un. 

— Je pourrais demander au concierge si nous pouvons mettre la main sur 
une bouteille de votre pinot gris préféré. 

— Bonne idée. 

Suzy attendit dans le hall que John mène l’enquête, puis il se tourna et fit un 
signe de la main en direction de l’escalier. Ils montèrent un étage et John sortit sa 
carte-clé de sa poche. La serrure afficha une lumière verte qui rappela à Suzy 
leurs avatars de clavardage. Il lui ouvrit la porte et elle s’inclina avant de le 
précéder à l’intérieur. 

— Ah oui, dit-elle. Très joli. 

C’était une grande suite ouverte avec une cheminée en marbre blanc 



décorative et un immense lit. Elle posa son sac sur un bureau et enleva ses 
chaussures. Le tapis fit du bien à ses pieds douloureux. 

— Oh, une méridienne. Vous voulez être le thérapeute ou le patient ? Ne 
répondez pas, c’est moi la patiente. 

Elle traversa la pièce et s’allongea sur le canapé, les doigts de pieds en 
éventail. 

John eut un sourire timide, puis il accrocha son manteau et poussa ses 
chaussures à côté de celles de Suzy. 

— Le vin ne devrait pas tarder. 

La méridienne se trouvant juste à côté du lit, il s’assit au bord du matelas et 
coinça ses mains entre ses genoux. 

Une petite vague de malaise parcourut Suzy. Non, plutôt de honte. De 
modestie. N’étant pas du genre à ignorer ses émotions, elle les affronta. 

— C’est un peu bizarre. Nous à l’hôtel. Étant donné ma proposition 
totalement déplacée d’il y a deux semaines, je veux dire. 

— Juste des amis, hein ? l’interrogea-t-il avec un sourire nerveux. Je ne 
vous proposerai pas de chèque si vous ne me facturez pas. 

— Marché conclu. 

Ce sentiment étrange changea et s’avéra ce qu’il était en réalité : du regret. 
Elle avait vraiment eu envie de cette situation. De ceci. Une nuit au lit avec son 
client, ou avec lui en train de les regarder, Meyer et elle, en chair et en os. Le 
genre de Lindsay avait changé, mais pas les désirs égoïstes de Suzy. Elle 
garderait ses désirs pour elle. Ils étaient entrés dans cette chambre en tant 
qu’amis. C’était ce que John attendait d’elle, d’abord et avant tout, supposait- 
elle. L’amitié. Elle comptait s’y tenir, tant que John ne lui donnerait pas le signal 
pour aller plus loin. 

Et après ? la taquina le laissez-passer. Commence par sa bouche et va plus 

bas. 


— J’attends demain avec impatience, lui annonça-t-elle, ayant besoin de 
penser à autre chose. La visite de la fonderie. 

— Moi aussi. J’ai une idée de la façon dont la scène du livre va se dérouler, 
mais je veux savoir comment est la lumière, ce que ça sent. Quel est le bruit 



ambiant, comment portent les voix. 

— Votre boulot est plutôt sacrement cool. 

Il sourit, un grand sourire, affichant une belle dentition. 

— Je sais. J’ai du mal à croire que je suis payé pour le faire. 

— Est-ce que... 

Le coup sur la porte l’interrompit et ce qu’elle était sur le point de 
demander s’évanouit. 

— C’est rapide. 

Elle le regarda s’approcher de la porte et sortir son portefeuille de sa poche 
arrière. Elle était certaine qu’il donnait de bons pourboires. 

Elle entendit des mots murmurés puis John recula, laissant entrer un jeune 
homme avec un plateau sur lequel se trouvaient un seau à glace, une bouteille de 
vin et deux verres. Suzy se leva pour voir ce qu’il en était tandis que John 
remerciait le jeune homme et refermait la porte derrière lui. 

— Chicos, énonça-t-elle en remarquant l’étiquette du vin. 

Elle avait vu cette marque sur l’étagère surplombant celle à 12 $ où elle se 
servait et elle nota mentalement de le savourer. 

Un tire-bouchon qui s’apparentait à de l’art moderne était posé sur une 
serviette en tissu et elle se mit au travail. 

— Merci de vous ranger à mon goût. 

— J’aime le vin. Le whisky, c’est juste pour avoir l’air d’être à moitié aussi 
cool que l’homme que j’ai inventé. 

— Qu’est-ce que ça doit être amusant, souligna-t-elle en leur versant un 
verre généreux à chacun, d’inventer des gens. De leur dire quoi faire, de les 
regarder tout gâcher. De les regarder baiser, point final. 

— Très. Les méchants sont mes préférés. 

— Ah, d’accord. Difficile d’avoir un policier sans son lot de vauriens. Que 
dois-je faire pour que votre prochaine méchante s’appelle Suzy ? 


Il rit. 



— N’y voyez rien de personnel, mais je doute que votre prénom envoie des 
frissons le long de la colonne vertébrale. 

— C’est ce que Suzy la mauvaise veut vous faire croire. Personne ne 
soupçonnerait jamais une Suzy. Pas même Jacob Russo, ajouta-t-elle en 
trinquant avec lui. 

— Hé, vous pourriez bien avoir mis le doigt sur quelque chose. 

— Je n’ai pas lu un seul de vos livres. Jacob a-t-il une petite amie ? 

— Parfois. Il a fréquenté la même femme le temps de trois livres, puis elle 
s’est fait assassiner. Par le tueur en série qu’il essaie de coincer à Pittsburgh, en 
fait. 


— Houlà. 

— Il est sur le point de coucher avec une nouvelle femme, expliqua John, 
qui prit pensivement une gorgée de vin, qu’il sembla apprécier. Bien que ça le 
stresse beaucoup, pour sa défense. 

— Va-t-il y avoir une scène de sexe ? 

— Courte, je pense. C’est dans deux chapitres et j’appréhende terriblement. 

— Vous allez très bien vous en sortir. 

Suzy se dirigea vers la méridienne avant de changer d’avis et de s’asseoir 
en tailleur sur le lit. À sa grande satisfaction, John fit de même. Quel dommage 
que le lit soit si grand. 

— Vous êtes paré avec toutes vos notes des mardis soir, non ? 

— Absolument. 

— Je serai heureuse de vous donner mon avis, si ça vous inquiète vraiment. 

— Me voilà encore plus terrifié, rétorqua-t-il avec un sourire en dégustant 
son vin. 

— Comment est Jacob au lit ? 

— Eh bien, c’est une partie du problème. Je ne crois pas lui avoir donné le 
moindre charisme sexuel. Je n’y ai absolument pas pensé. Le sexe est juste... 
arrivé. Relativement dénué d’émotion. 


— Je suis sûre que tout ça va changer. 



— Je l’espère. J’aimerais mettre un peu de M. Parks dans ce livre. 

— Oh mon Dieu, Meyer va être tellement fier de lui quand il va entendre 
ça. 

— Si tout se passe bien, je trouverai un moyen discret de vous faire figurer 
dans les remerciements tous les deux. 

— À S. et M., dicta-t-elle, avant de s’arrêter net. Merde, même ça, ça fait 
cochon. 

— J’espère le traduire, avec mes notes. Tout ce que vous avez apporté dans 
la chambre, j’espère trouver comment le coucher sur la page. Je ne suis pas tout 
à fait maître en ce que Ton appelle le point de vue profond. Mes livres sont à 95 
% composés d’intrigues et d’action, et ce genre de littérature semble être ce en 
quoi j’excelle, ce que les gens qui achètent mes livres recherchent. Mais même si 
le sexe n’occupe que cinq pour cent du livre, je veux qu’il soit bien. Je veux 
continuer à m’améliorer. 

— Bien sûr. 

— Je n’ai pas un grand talent littéraire. J’écris des livres dont on a envie de 
tourner les pages. Des romans de gare, et c’est très bien. C’est lucratif, en tout 
cas. Mais je ne veux pas me reposer sur mes lauriers. 

Il parlait plus vite, de façon plus vive, et Suzy se dit qu’il devait être un peu 
enivré. Elle le laissa continuer, appréciant cet aspect de lui. 

— Puis, les critiques mauvaises blessent. Les gens pensent sans doute que 
ce n’est pas le cas, que je cours à la banque avec un grand sourire ou je ne sais 
quoi, mais c’est drôle... On se rappelle bien plus vivement les critiques que les 
éloges. Cinquante articles dithyrambiques n’enlèveront pas le goût amer laissé 
par une seule mauvaise critique. 

— Ça doit être difficile de vivre ça publiquement. Du temps où Meyer et 
moi nous filmions gratuitement, pour le plaisir, nous utilisions un site extérieur. 
On peut y mettre ses vidéos, ce qu’on a fait, quelques fois, et les gens peuvent 
les noter. Nous avons été très bien classés, genre près des cinq étoiles, avec des 
milliers de personnes qui notaient et commentaient. Mais je vois ce que vous 
voulez dire, parce que je serais incapable de vous citer une seule critique 
élogieuse alors que les désagréables sont gravées dans ma mémoire pour 
toujours. 



— Pas facile. Voir ses performances sexuelles ou son apparence jugées par 
des inconnus demande plus de courage qu’un roman quelconque. 

— Je ne sais pas... Un livre sur lequel vous travaillez pendant des mois, 
quand même... Voire des années. 

— Entre six et huit mois. Je laisse le travail qui s’étale sur des années au 
genre littéraire. 

— Quand même. Ça doit être aussi très intime de livrer sa créativité au 
froid et cruel monde extérieur. Ou alors je suis plus à l’aise avec l’idée que les 
gens jugent mon corps nu plutôt que mon cerveau, mes pensées ou mes 
sentiments. 

— Je crois que c’est dur pour moi parce que je n’aime pas décevoir. C’est 
douloureux d’imaginer quelqu’un payer 20 $ pour un livre et se dire que la 
dépense n’en valait pas la peine. 

Elle pouffa. 

— Vous voyez, c’est ça. Quand j’ai lu les critiques plaintives de nos 
premières vidéos, je me suis dit : Hé, allez vous faire foutre. C’était mieux que 
90% du porno gratuit qu’on trouve, bande d’ingrats. 

— Je ne considère toujours pas ce que vous faites comme du porno, émit 
John pensivement. 

— Nous y mettons beaucoup de cœur. Nous aimons ça. Je ne pense pas que 
les gens attendent beaucoup d’humanité de leur porno, alors qu’ils devraient ! Le 
porno avec du cœur a totalement sa place. Il faut simplement chercher parmi des 
tonnes de déchets pour le trouver. Cette recherche doit être intimidante pour le 
consommateur occasionnel de porno. 

— Très. 

— Comment nous avez-vous trouvés, d’ailleurs ? 

— Je parcourais des babillards sur la pornographie romantique et le porno 
pour femmes, et une femme avait publié une critique longue et exubérante de 
votre site. Alors, je suis allé voir les vidéos, puis cet échantillon. Je dois 
reconnaître que j’étais stupéfait. 

— Oh, fit-elle en souriant comme une idiote, rayonnant de la tête aux pieds. 

— Je pensais chercher le genre de choses qu’une lectrice s’attendrait à 



trouver dans des scènes de sexe romancées, poursuivit John. Je n’aurais jamais 
imaginé que je trouverais ce que je cherchais, moi. 

— Je parie que vous n’auriez jamais imaginé non plus combien ça allait 
vous coûter. 

— Non, je n’étais pas parti pour rechercher des performeurs se filmant. Je 
savais qu’il en existait, mais je n’y avais pas pensé comme source de recherches. 
Pas avant d’avoir payé pour la séance d’une heure de Relation sexuelle 
romantique. 

— Stupéfait, hein ? le taquina-t-elle. 

— Vous n’avez pas idée. J’avais vu des scènes d’amour dans des films 
grand public qui m’excitaient, et espéré qu’elles durent plus longtemps, que je 
puisse en voir plus. Puis, je vous ai trouvés, tous les deux, et c’était comme s’il y 
avait une trame de fond. Votre prétendu mariage, et ces deux personnages 
enthousiastes qui éprouvaient manifestement quelque chose l’un pour l’autre. 
Qui se connaissaient. Comme vous connaissez le corps de l’autre aussi bien que 
le vôtre. 

— C’est chouette. Je n’y ai jamais pensé de cette façon. 

— Je doute que ce soit le cas de beaucoup de gens. Ma tête semble devoir 
prendre le dessus quand il est question de sexe. 

— Ce n’est pas forcément une mauvaise chose. Ça peut paraître ridicule, 
venant de moi, mais je trouve triste que le sexe soit devenu quelque chose 
d’aussi peu sacré. D’aussi peu spécial. Je suis aussi coupable que les autres d’en 
faire une marchandise, de transformer quelque chose de privé en un ego-portrait 
classé X. Le sexe sacré, spécial, privé, n’est tout simplement pas pour moi, c’est 
tout. 


— Non ? 

— C’est super quand c’est avec quelqu’un qui en a besoin. J’aime être ce 
qu’un type, ou une fille, à l’occasion, veut. C’est profondément lié à ma 
sexualité, pour une raison quelconque. Donc, si je vois un type qui veut ce que je 
l’imagine faire, alors c’est aussi ce que je veux. Pour un moment. 

— Puis, vous commencez à vous agiter ? 

Elle pinça les lèvres, se détestant un peu. La vérité risquait de réduire à 
néant ses chances de coucher avec John, mais elle n’allait pas prétendre être ce 



qu’elle n’était pas, ou prétendre être capable de quelque chose alors qu’elle ne 
l’était pas. 

Elle hocha la tête. 

— J’ai besoin de diversité. Soit avoir plusieurs amants, qui me permettent 
d’être toutes les personnes qui vivent en moi, sexuellement parlant, soit en avoir 
un comme Meyer, qui aime aller au lit avec un homme différent chaque nuit, 
selon son humeur. 

— Je ne comprends pas pourquoi vous ne formez pas un couple tous les 
deux. Romantiquement. 

Elle haussa les épaules. 

— Il manque quelque chose. Pas grand-chose, mais... 

— Eh bien, vous avez certainement tiré le meilleur de ce qu’il y a entre 
vous, indiqua John en regardant le reste de son vin tourner au fond de son verre. 

— Oui, en effet. Je repenserai à cette année avec beaucoup de tendresse. 
J’en ai plus appris sur moi, sur le plan sexuel, qu’au cours de mes 32 premières 
années. 


— Vous deux m’avez appris plus que je n’en ai jamais su en, quoi, deux 
mois ? 

Suzy sentit ses joues s’embraser à ces paroles. 

— C’est agréable à entendre. 

John vida son verre et hocha la tête en direction du verre presque vide de 
Suzy. 

— Un autre ? 

— S’il vous plaît. Il est délicieux, au fait. Bon choix. 

— Content de l’entendre. 

Elle le regarda traverser la pièce. Il ne se déplaçait pas avec la même 
élégance que Meyer. Il était plus raide, plus prisonnier de son corps. Pas empoté, 
mais sans la grâce que ses vêtements impliquaient. Elle regarda ses épaules et 
ses bras remuer tandis qu’il remplissait les verres et se demanda à quoi 
ressemblait son corps, sous le coton pressé et la douce laine. 



Merde, je ne suis pas professionnelle du tout. C’était sa propre voix, mais 
une autre traînait non loin, une qui ressemblait en tous points à celle de Meyer. 
Si tu veux que ça aille jusque-là, vas-y. Le plus tôt sera le mieux. Si c’est une 
conclusion inéluctable, lutter contre ne fera qu’accentuer la déception s’il n’y a 
aucune chimie en fin de compte. 

Logique, mais il y avait une dernière voix qu’elle avait besoin d’entendre, 
et c’était celle, très réelle, de John, lui disant que oui, il en avait envie, ou que 
non, il ne voulait pas. 

Il revint avec les verres, remplis presque à ras bord. 

— Ouah, belle quantité, le taquina-t-elle en prenant le sien à deux mains 
avec précaution. 

— La bouteille était pratiquement finie. 

Il se rassit sur le lit, un peu plus près cette fois, songea-t-elle. 

— Je pourrais avoir besoin d’aide avec le mien, remarqua-t-elle. Vous faites 
probablement 30 kg de plus que moi et votre tolérance à l’alcool le prouve. 

— Je n’en serais pas si sûr... J’ai déjà bu autant ce soir qu’en une semaine. 

Elle rit. 

— Eh bien, ce n’est pas ma faute. J’ai rendez-vous avec un verre de vin et 
Netflix presque tous les soirs. 

Il plissa les yeux et les planta sur le couvre-lit. 

— Puis-je poser une question indiscrète ? 

Elle sourit et remit sa blouse en place en faisant très attention au verre de 
vin posé sur le couvre-lit devant elle. 

— Au contraire. C’est le seul genre de conversation qui permet d’apprendre 
à connaître quelqu’un. 

— Après que Meyer et vous... Quand vous avez terminé votre 
performance. 

— Hmm ? 

— Restez-vous dormir ? Ou reste-t-il ? 

— Non, presque jamais. S’il s’endort dans le lit de M. et M me Parks et que 



je n’arrive pas à le réveiller, je le laisse là et je vais me coucher dans mon lit. J’ai 
un appartement avec deux chambres, spécifia-t-elle. La chambre de M me Parks 
est bien plus classe que la mienne, d’ailleurs. 

— Oh. Je ne sais pas pourquoi je n’y ai pas pensé. 

— Ce que nous faisons nous rapporte ce qu’il faut. Je pense que je 
reprendrai une locataire une fois que ce sera terminé. J’aime la compagnie. 

— Pas comme moi. J’ai toujours détesté avoir des colocataires. 

De là, ils passèrent facilement d’un sujet de conversation à un autre, 
parlèrent de vieux appartements, d’expériences universitaires pour finalement 
revenir à la cohabitation. 

— Je n’en ai aucune expérience, sentimentalement parlant, précisa John. 
C’est évident. Avez-vous déjà vécu avec un petit ami ? 

— Oui. Avec une petite amie aussi. Dans les deux cas, c’était un tue- 
l’amour. Vivre ensemble amplifie tout ce qui vous énerve chez l’autre, et 
inversement. 

— J’en suis sûr. 

— Avec ma petite amie, c’était un véritable coup de tête romantique. Je 
crois que nous nous fréquentions depuis trois mois. Trois semaines à peine après 
la signature du bail, j’ai su que j’avais fait une terrible erreur. Avec le garçon, il 
s’est trouvé que sa colocataire partait, mon bail se finissait et notre relation 
devenait sérieuse. Nous avons vécu un mois heureux, deux mois pas terribles 
puis ça s’est transformé en frustration mutuelle et en ressentiment. Je n’ai plus 
jamais essayé de vivre avec quelqu’un depuis. Ça doit faire... Seigneur, six ans. 

John avait terminé son verre depuis un moment déjà et maintenant, les 
dernières gorgées de celui de Suzy étaient dans sa main. 

— Avez-vous déjà vécu seule avant ? demanda-t-il. 

— Non. Avant, je ne pouvais pas me le permettre, et même maintenant, 
c’est très surfait. Si Meyer ne restait pas là cinq à six nuits par semaine, je serais 
sans doute assez malheureuse. 

John vida le verre de Suzy et se pencha pour le poser à côté du sien sur la 
table de nuit. Il s’assit très droit, croisa les mains, les observa. 

— Puis-je être excessivement, légèrement ivrement honnête avec vous ? 



s’enquit-il, ses yeux se posant sur ceux de Suzy, plissés jusqu’à la ruse. 

Puis, il lui fit un clin d’œil et sourit. 

— Seigneur, que d’adverbes. 

— Je ne le dirai pas à votre éditeur. Oui, soyez honnête. Ne soyez que ça. 

— Je ne dis pas que je le demande réellement, mais... j’ai en quelque sorte 
envie de vous voir, avec M. P... Désolé, avec Meyer. J’aimerais vous regarder 
avoir une relation sexuelle, de la façon dont vous l’auriez si personne ne 
regardait. 

— Les mardis soir sont toujours libres. 

Il sourit et secoua la tête. 

— Je ne le pense pas vraiment, mais j’ai l’impression d’être si naïf, je suis 
curieux, et aussi un peu terrifié, de voir à quoi ça ressemble, basiquement. 

— Eh bien, vous vous rappelez que j’ai dit être une sorte de caméléon ? 
Qu’il est une sorte de dépendant ? Vous pouvez nous voir être juste nous-mêmes 
dans n’importe laquelle des vidéos de démonstration sur notre site Internet. 
N’importe quelle nuit de la semaine, à l’époque où nous sortions ensemble, 
aurait ressemblé à l’un de ces scénarios. Nous voulions attirer des clients ayant 
envie de nous voir tels que nous avions envie d’être, alors nous avons fait des 
choses que nous apprécions sincèrement. 

— Même la vidéo Relation sexuelle romantique ? insista-t-il avec un petit 
sourire en coin. 

— Oui, même celle-là. 

Elle le dévisagea et, le vin aidant, se dit d’y aller et d’être indiscrète. 

— Moi, puis-je vous poser une question excessivement personnelle ? 

— Je vous en prie. 

— Vous ne vous êtes pas... Pendant que vous nous regardiez les mardis 
soir, vous avez dit que vous ne vous étiez pas... Vous savez. 

Totalement ridicule qu’elle soit incapable de dire masturbé alors que cet 
homme avait payé pour les voir s’envoyer en l’air. 


Il secoua la tête. 



— Pas pendant, non. Même une fois que je n’ai plus ressenti le besoin de 
prendre des notes, je ne l’ai pas fait. Je ne sais pas trop pourquoi. Sans doute en 
partie parce que ça me paraissait plus poli... 

Elle ne put s’empêcher de pouffer. 

— Désolée, désolée. Mais ne me dites pas que ça ne semble pas ridicule. 

— Maintenant que je le dis, oui, ça paraît ridicule. 

Il eut un petit sourire gauche, comme s’il venait de comprendre ce qu’il 
avait dit. 

— Ou, si ce n’était pas par politesse... Je ne sais pas. Je ne voulais sans 
doute pas faire ce genre de choses. Quand bien même vous supposiez tous les 
deux que j’allais le faire, je n’avais pas envie de le voir ainsi. Comme j’ai dit, ça 
n’a jamais été de la pornographie pour moi, aussi stupide ou pmde que ça 
paraisse. C’était instructif. Je menais des recherches. C’était presque de l’art, 
d’une certaine façon. 

Elle fit la grimace, surprise et touchée. 

— Si j’avais... Vous savez, dit-il, imitant sa formulation évasive. Ça ne 
m’aurait pas paru bien. Triste, ou solitaire, ou simplement prévisible. J’espère 
que ce n’est pas insultant. Ce n’est pas comme si je n’avais pas été excité. 

Son expression laissa entendre qu’il n’avait pas prévu d’aller jusqu’à cette 
confession, vu le rouge qui s’empara de son cou. 

— La raison pour laquelle vous ne l’avez pas fait n’a aucune importance 
pour moi, le rassura-t-elle. Ce que je voulais vous demander concernait ce qui 
vient après. Quand nous avons parlé la semaine dernière, vous avez laissé 
entendre qu’après, une fois l’heure terminée, vous... vous savez. 

Elle leva les yeux au ciel, résignée à ce stupide euphémisme. 

Il hocha la tête avec un petit sourire nerveux. 

— Oui. Je l’ai fait. Vous occupez une place assez importante dans mon 
imagination, vous savez, si je peux me permettre. 

Elle lui rendit son sourire. 

— Le contraire m’aurait déçue. Mais ce que je me demandais, c’est, quand 
vous le faites... à quoi pensez-vous ? Juste aux trucs que nous vous avons 



montrés, ou vous et moi, ou Meyer et vous, ou nous trois ? Vous n’êtes pas 
obligé de répondre, d’ailleurs. Quelle fouineuse perverse je fais. 

Il était carrément rouge à présent et évitait son regard, quoiqu’elle pensait 
que c’était plus par timidité que par gêne. 

— Vous pouvez me demander tout ce que vous voulez, prononça-t-il 
tranquillement. C’est la première proposition. Je vous imagine tous les deux, en 
train de faire les choses que vous m’avez montrées. Étant donné ma, euh... ma 
relation très déconnectée avec le sexe, j’ai beaucoup de mal à me mettre en 
scène, si on peut dire. Même en imagination. Il existe peu de tue-l’amour aussi 
efficaces que ma propre implication. 

Elle fronça les sourcils et lui tapota le bras. 

— C’est la chose la plus triste que j’aie jamais entendue. 

— Il y a des choses plus tristes, je vous assure, indiqua-t-il avec une petite 
moue. Les génocides, par exemple. 

Elle lui donna un petit coup dans le bras. 

— C’est malin. 

— Je ne veux pas que vous me preniez en pitié, reprit-il doucement, les 
yeux sur les couvertures. Je sais que ma sexualité est un peu détraquée, pour ne 
pas dire inexistante, commença-t-il, et ses yeux bleus bondirent sur les siens, la 
réduisant au silence avant qu’elle ait pu ouvrir la bouche. Mais d’une certaine 
façon, poursuivit-il, je suis reconnaissant. La plupart des gens de mon âge 
considèrent le sexe comme acquis, ou banal, ils sont blasés. Moi, je commence à 
peine à découvrir qui je suis, sexuellement. C’est un peu comme si j’avais 17 
ans. C’est tout nouveau et ça commence à entrer dans le domaine du possible. 
Du désirable. Voire du réalisable. Au risque de paraître ringard, c’est un éveil. 
Vous y êtes pour beaucoup. 

— Ouah. 

Il hocha la tête, puis s’étira sur les couvertures, la tête sur un oreiller. 

— Ouah, en effet. Vraiment, vous n’avez pas idée de ce que ç’a signifié 
pour moi, ce que vous m’avez offert, vous et lui. 

— C’est quelque chose, d’entendre ça. Je l’ai fait pour le plaisir, et pour 
l’argent aussi. Non en pensant que j’offrais bien plus que la concrétisation de 



fantasmes. Alors merci. Je repenserai à cette période avec encore plus de 
tendresse que prévu. 

En le disant... merde. Tout ceci serait bientôt fini. Plus tôt que ce qu’elle 
avait prévu. Elle sut à cet instant, dès que John cesserait d’être leur client, qu’un 
peu de la magie de leurs séances filmées allait disparaître. Il représentait le 
sommet, pour elle, l’apothéose, l’apogée où se rencontraient le désir et la 
satisfaction, l’aboutissement de cette entreprise. Après lui, rien ne brillerait aussi 
puissamment. À partir de là, tout ne pouvait être qu’une descente. 

— Êtes-vous puceau ? 

— Non, je ne le suis pas. 

— Oh. 


— J’ai eu une relation sexuelle, exactement. Avec une femme. C’était bref 
et médiocre pour chacun des deux. 

— Houlà. Des détails ? 

— Nous étions à l’université ensemble, à Temple. En bref, elle a décidé de 
me séduire et j’étais trop poli pour lui dire d’arrêter. 

— Hé, on dirait un viol. 

— Non, non, ce n’était pas ça. C’est difficile à expliquer. Elle voulait à tout 
prix une espèce de rencontre passionnée et furtive... Je crois qu’elle a pris mon 
introversion écrasante pour une angoisse d’artiste et a voulu me ravager ou 
quelque chose du genre. J’étais mi-terrifié, mi-impatient d’en arriver enfin là 
avec une fille : j’avais 22 ans et n’avais encore jamais été embrassé. Mais tout a 
été de travers et je n’ai pas pu finir. Nous étions tous les deux un peu ivres, un 
type de mon étage avait organisé une fête, et à la fin, elle a poussé une sorte de 
soupir, m’a lâché, s’est habillée et elle est partie. C’était l’un des moments les 
plus humiliants de ma vie, qui n’en manque pourtant pas. 

— Pauvre de vous. Qu’avez-vous fait depuis ? Avez-vous embrassé 
quelqu’un d’autre ? 

— Oui, mais rien qui vaille la peine de s’en souvenir. 

Une envie pressante saisit Suzy, excitante, nerveuse et espiègle. 

— Est-ce déplacé de dire que j’ai envie de vous embrasser ? murmura-t- 

elle. 



Il déglutit et ses yeux sautèrent une demi-seconde sur ses lèvres. 

— Oh. 

— C’est juste ce que je ressens. Aucune obligation d’en faire quoi que ce 
soit. Ni ce soir, ni à un autre moment. Je voulais juste que vous le sachiez. 

— Meyer n’aurait-il rien contre ? 

Elle sourit, attendrie. 

— Il ne me pardonnerait pas de ne pas le faire. 

— Ah. Bon. Je crains de ne pas savoir embrasser du tout. 

— Du tout ? 

Il hocha la tête, ses cheveux s’ébouriffant contre l’oreiller. 

— Il y a bien longtemps que je n’ai embrassé personne. Que je n’ai eu 
aucun rendez-vous galant. On m’a dit en termes on ne peut plus clairs que la 
raison en était mes prouesses en matière de baisers. Ou plutôt leur absence. 

— Aïe. 

— Oui, ça pique. Je m’étais dit que je placerais l’honnêteté par-dessus tout 
si je sortais avec une fille, mais après ça... Bref, c’est douloureux. Je n’ai plus 
jamais invité quiconque à sortir depuis. 

— Depuis quand ? 

Il réfléchit un instant. 

— Huit ans ? 

— Nom de Dieu... Désolée. 

— Non, je sais. C’est pure lâcheté que d’avoir laissé ceci me retenir, mais 
tout ce temps je me suis convaincu que les rendez-vous n’avaient jamais été une 
expérience agréable et excitante pour moi. Ç’a toujours été effrayant ; peut-être 
10 % d’espoir pour 90 % de peur et de déception. Pendant huit ans, je me suis dit 
que ça ne valait pas la peine de m’ouvrir à quelqu’un pour m’entendre dire ceci 
et me sentir horriblement mal. Toutes mes expériences en la matière m’ont fait 
plus de mal que de bien. 


C’est triste. 



Je sais. 


— Si ça peut vous consoler, indiqua-t-elle en se redressant, ce n’est pas 
pour être impressionnée par votre talent que je veux vous embrasser, c’est 
simplement parce que j’ai envie de sentir votre bouche contre la mienne. De 
savoir quel goût vous avez. De sentir votre souffle, juste là, ajouta-t-elle en 
avançant sur ses genoux pour tendre la main et toucher l’endroit où se trouverait 
sa moustache, s’il en avait une. 

— Le baiser est un test, déclara-t-il en s’asseyant. Un test qui dit à une 
femme tout ce qu’elle a besoin de savoir sur sa chimie avec un homme. 

— D’après qui ? 

— Les films, les livres, énuméra-t-il avant d’enlever ses lunettes, qu’il posa 
sur la table de nuit, puis il se frotta l’arête du nez. La culture au sens large. 

Il avait raison, d’une certaine façon. Un baiser désagréable pouvait anéantir 
un coup de cœur aussi rapidement d’une bougie qu’on souffle. 

— Mais nous n’en sommes pas là. Il s’agit simplement de deux personnes. 
Deux bouches. Ce n’est pas une performance, juste une réunion. Des attentes qui 
se transforment en test. 

— Il y a quelque chose de très pur à notre sujet. Au sujet de cette... 
attirance, si c’est le mot qui convient. Ou de notre amitié, de notre béguin, de 
notre relation, même. 

— De tout ça. 

— C’est bien comme c’est. C’est délicat, comme des fleurs séchées sous 
une cloche. 

Elle sourit. 

— C’est beau. 

— Je ne veux pas tout gâcher. 

— Je comprends. Mais je ne veux pas de fleurs sous cloche, affirma-t-elle. 
Je veux quelque chose que je peux toucher, sentir. Qui est planté, qui s’épanouit. 

Il ne dit rien pendant de longues secondes, les sourcils froncés tandis qu’il 
observait sa bouche, ou son menton, ou son cou. 


— C’est beau, dit-il à son tour. 



— Merci. 

— Puis-je être franc ? 

— Toujours. 

— J’ai également envie de vous embrasser. J’ai plus envie de sentir ça que 
je crains de tout gâcher. 

— On dirait que c’est un oui. 

— Je suppose. 

Elle avança les lèvres et prit un moment pour admirer son visage, ses 
mains, cette tension parfaite et à maturité qui planait au-dessus de ce lit inconnu. 

Puis, elle murmura ce qu’elle n’aurait jamais imaginé adresser à cet homme 
pmdent, doux, facilement impressionnable. Un ordre. 

— Embrassez-moi, John. 



Chapitre 12 


L e monde ralentit. Se figea. S’arrêta complètement, puis se remit en route en 
même temps que les battements cardiaques de John. La chambre reprit ses 
couleurs et l’air circula de nouveau. Il inspira, expira. Chancela, au bord du 
plongeoir, puis finit par sauter. 

Elle s’était penchée en avant, leurs bouches séparées de 15 cm environ. Elle 
sentait merveilleusement bon, comme le magnolia dont les fleurs s’étaient 
épanouies sur l’arbre devant sa fenêtre deux semaines plus tôt. Il ne dépendait 
que de lui de réduire la distance, d’accepter l’invitation. Que ce soit magique ou 
terriblement gênant, ne pas saisir l’occasion serait le pire regret de sa vie. C’était 
ce qu’il désirait de façon abstraite depuis qu’il l’avait vue à l’écran et en avait 
réellement envie depuis qu’il avait réussi à la faire sourire, ce soir. Alors, il 
franchit le pas. 

Les lèvres de Suzy étaient douces, son haleine, sucrée par le vin. Quand 
leurs bouches se rencontrèrent, elle toucha sa gorge du bout de ses doigts et il 
comprit le message : Arrêtez-vous. Restez là, juste là, tout au bord du premier 
contact. Il sentit son souffle chaud contre sa lèvre supérieure lui donner la 
permission de respirer lui-même. Elle caressa ses lèvres des siennes puis parla 
contre sa bouche dans un chaud murmure. 

— Touchez-moi la nuque. 

Il y posa la main et sentit le doux murmure de ses cheveux sur ses 
articulations. 

— Quoi que vous sentiez, montrez-le-moi avec votre main. 

Il devait y réfléchir jusqu’à ce qu’il comprenne. Qu’éprouvait-il pour elle ? 
Une centaine de choses. De la gratitude, de l’incrédulité, de l’affection et du 
désir. Du désir sous son aspect le plus désespéré, le plus douloureux et innocent. 
Il effleura son cou de son pouce jusqu’à y trouver son pouls, en espérant qu’elle 
sente son émerveillement, son admiration, sa peur et sa fascination. Il déploya 



ses doigts afin de capter sa chaleur et de lui offrir un peu du sentiment de 
possession qui s’épanouissait prudemment dans son ventre et dans sa poitrine. 

Mais merde, il n’avait en fait jamais expérimenté ceci, toucher une femme. 
Il y avait de l’intimidation, sans le moindre doute, mais pas de la peur, pas 
exactement. Une intensité douce, effrayante, bien qu’indéniablement excitante, 
quelque chose qu’il n’avait jamais connu à travers un contact physique, sexuel. 

— Montrez-m’en plus, murmura-t-elle. 

De quelle façon ? Il eut envie de poser la question, mais ne le fit pas. Il 
avait la réponse en lui. Suzy y croyait, et lui aussi voulait y croire. 

Il le lui montra avec son nez, en cognant doucement le sien alors qu’il 
frottait ses lèvres contre les siennes. Leurs mentons se touchèrent, leurs joues, et 
il laissa sa main monter plus haut et ses doigts plonger plus profondément dans 
sa chevelure. Son pouce chercha le creux derrière son oreille, ce petit point 
vulnérable, tel un secret. 

Elle répondit de la même façon, ses propres doigts glissant dans ses 
cheveux, ses ongles raclant son cuir chevelu. Il frissonna, eut une sensation 
fraîche puis brûlante. Cette chaleur se propagea et s’installa, tel un animal 
nerveux, entre ses jambes. 

— J’ai envie de vous goûter. 

Les paroles venaient de lui, elles étaient sorties toutes seules. Elles 
l’excitèrent autant que si elles étaient venues de Suzy. 

— Prenez ce que vous voulez. 

Il n’était pas du genre à prendre, mais il fit comme il le sentait, aussi 
impatient qu’incertain. 

Ses lèvres s’entrouvrirent, tout comme celles de Suzy. C’était comme 
apprendre à danser avec une partenaire qui, maîtrisant chaque pas, chaque 
nuance, était capable de mener tout en suivant. Elle éveillait bien plus que du 
désir en lui. Elle éveillait quelque chose de rare, presque impossible. 

La confiance. 

— Dites-moi comment, souffla-t-il. 

— Comment ? 



Comment on embrasse. 


— Je peux seulement vous dire comment m’embrasser, moi, contra-t-elle en 
frottant le bout du nez contre le sien. 

Décourageant, se dit-il. Il ne suffisait donc pas de savoir comment 
embrasser les femmes ? Il fallait savoir embrasser chacune différemment ? Eh 
bien, pour l’instant, il n’y avait qu’une femme sur Terre qu’il souhaitait 
impressionner. Il fallait un début à tout. 

— Dites-moi, alors. 

— Vous avez dit avoir envie de me goûter. Montrez-le-moi, et s’il y a quoi 
que ce soit que je veux que vous fassiez autrement, je le dirai. 

— D’accord. 

Il ferma les yeux et fit comme il le faisait parfois quand il se donnait du 
plaisir, avant de se coucher, après une séance du mardi soir avec M. et M me 
Parks. Il s’imagina être Meyer, essaya de faire sienne cette intrépidité, essaya 
d’imaginer ce que ferait un homme comme celui-là. 

Il inclina sa mâchoire et elle fit de même. Leurs lèvres se rencontrèrent, tout 
d’abord un doux frottement de peau, puis un appui chaud. Il écarta ses lèvres et 
de nouveau, elle fit de même. M. Parks ferait... quoi ? Il la taquinerait, supposa- 
t-il. Il irait doucement, et ne pillerait pas sa bouche comme un sauvage. Mais le 
mécanisme était si obscur. Il ne voulait pas lécher ses dents par accident, ce geste 
n’aurait rien d’érotique. Il pourrait... Oh et puis zut. 

— Embrassez-moi d’abord, demanda-t-il. Je n’ai jamais su quoi faire de ma 
langue. 

Elle inclina davantage sa mâchoire et il fit de même. Sa langue chercha la 
sienne, l’espace d’un court instant, d’un balayage bref et chaud, puis elle utilisa 
ses lèvres et attrapa sa lèvre inférieure entre les siennes. Un autre petit coup de 
langue, puis de nouveau les lèvres. On recommence. 

— Essayez, murmura-t-elle. 

Ce n’était pas tant un mouvement, découvrit-il (rien à voir avec un tour 
savamment maîtrisé), qu’une avancée. Une progression exploratoire de sa langue 
et la façon dont elle pouvait tomber sur la sienne, voilà ce que c’était. Mmh. Dire 
qu’il avait toujours cru devoir faire quelque chose avec sa langue, hormis 
simplement goûter sa bouche, mais il semblait bien n’être question que 



d’échanges brefs et épisodiques. Il s’y abandonna et son corps se relâcha tout 
comme les muscles se détendaient quand on s’acclimatait à une piscine froide 
jusqu’à ce que la chose semble naturelle, voire facile. 

Elle l’embrassa en retour et il apprit à prendre son tour, à recevoir tout 
autant qu’à donner. Au bout de plusieurs minutes, il s’écarta et la regarda dans 
les yeux. 

— Comment est-ce que je me débrouille ? 

— Qu’en pensez-vous ? renvoya-t-elle avec un petit sourire qui creusa une 
fossette dans sa joue, et son cœur se mit à battre plus vite. 

— C’est agréable. Embrasser ne m’avait jamais paru aussi agréable. Plus 
qu’agréable, d’ailleurs. Excitant. Je pense faire un boulot passable, ce qui, pour 
moi, représente un énorme progrès. 

— Eh bien, vu de mon côté, vous vous débrouillez bien. J’aime votre façon 
d’embrasser. Personne ne m’avait jamais embrassée de façon aussi... 
romantique, je crois que c’est le mot juste. Je n’avais pas ressenti ça depuis bien 
longtemps. 

— Des conseils ? Mon ego le supportera. 

— Si vous pouviez rester un peu plus longtemps. Avec votre langue. Vous 
pouvez prendre votre temps, quand vous... Seigneur, comment dit-on ça ? 
« Sonder », c’est ridicule. 

— Je crois que je vois ce que vous voulez dire. Vous voulez que j’essaie 
maintenant, ou... 

Elle hocha la tête, sourit encore et se pencha vers lui. 

Ils s’embrassèrent pour ce qui sembla être l’éternité. Pendant de longues et 
renversantes minutes, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus qu’eux deux, leurs deux corps, 
leurs deux paires de mains caressant nuques et cheveux, deux nez se frottant 
doucement, et enfin deux paires de jambes qui commençaient à s’emmêler alors 
qu’ils s’allongeaient sur le côté. Suzy glissa son genou entre ceux de John. Pas 
très loin, mais suffisamment pour qu’il soit parcouru d’une vague d’excitation. 
Elle aimait ce qu’il faisait, semblait-il. Suffisamment pour avoir envie de se 
rapprocher encore. Impossible, certainement, que la femme la plus fascinante du 
monde apprécie ce qui était en train de se produire, qu’elle ait envie de ceci avec 
lui. Encore plus extraordinaire, qu’il ne semble pas tout gâcher. 



Il commençait à avoir chaud, à transpirer, pour être honnête, comme si 
quelqu’un avait monté le chauffage. Il le sentait à l’endroit où sa paume tenait sa 
mâchoire, il sentait la chaleur dans sa poitrine et sous ses bras et, oui, entre ses 
jambes. 

Il s’écarta. 

— Désolé, un instant, je prends feu. 

Il se mit à genoux sur le lit et enleva son haut. Il portait un maillot en 
dessous, alors il espérait que ce n’était pas trop osé. Quoique, alors qu’il s’en 
débarrassait, il s’aperçut qu’elle faisait de même avec son gilet. Elle portait en 
dessous un haut noir avec de la dentelle sur le corsage et de toutes petites 
bretelles, par-dessus un soutien-gorge crème. On pouvait voir des corps féminins 
bien plus dénudés sur n’importe quelle chaîne du câble à toute heure du jour et 
de la nuit, et pourtant aucun ne lui faisait le même effet. C’était idiot, sachant 
qu’il l’avait vue nue de nombreuses fois, mais ceci était différent. Ceci était réel, 
et c’était lui et elle, pas un faux mari à travers lequel vivre par procuration, pas 
d’écrans ni de lentille de caméra entre eux. 

Ils se rejoignirent, s’embrassèrent, leurs corps devenant plus avides et 
maladroits, toujours ardents malgré la couche en moins. John s’appuya sur un 
coude et eut un aperçu de ce que d’être au-dessus d’elle pourrait faire. 

— D’accord pour un peu plus ? le questionna Suzy, sa bouche brûlante sur 
la sienne. 


— Oui. 

Quoi qu’était le plus, le désir qui s’était emparé de John le rendait 
suffisamment désespéré pour qu’il effectue le saut, quel que soit l’endroit où il 
pourrait atterrir. 

Elle prit sa main et la pressa contre sa poitrine. La chaleur l’envahit, une 
combinaison d’excitation et de choc. La main de Suzy pressa la sienne, encore 
une fois, lui indiquant la façon dont elle voulait qu’il malaxe ses seins. Elle était 
douce, si douce. Il n’avait pas touché un sein depuis 17 ans et il en avait oublié 
la sensation. Elle ajusta le placement de sa main, lui montra comment faire aller 
et venir son pouce en rythme avec sa main qui pétrissait, et son mamelon se 
raidit sous sa blouse. Il sentit ses lèvres s’écarter, sa bouche s’assécher. Les 
lèvres de Suzy étaient également entrouvertes et elle respirait plus lourdement, 
de doux gémissements. 



Je la fais se sentir bien. Je l’excite. Elle était la femme la plus séduisante, 
sensuelle et maître dans l’art du sexe, et il l’excitait. Il eut l’impression que son 
cœur risquait d’en exploser de plaisir. 

— Je crois n’avoir jamais rien accompli d’aussi parfait que de vous faire 
sentir bien, murmura-t-il. 

Elle eut un petit rire, l’air à moitié partie. 

— Vous voulez en apprendre plus ? 

— Tout. 

Merde, était-ce trop ? Tout, c’était comme s’il voulait, eh bien, tout. N’est- 
ce pas ce que je veux ? Oui et non. Il le voulait dans sa tête, dans sa vie 
fantasmée, mais il était bien loin d’y être prêt dans la vie réelle. 

Suzy choisit toutefois pas de ne pas trop y réfléchir. Elle passa son haut par¬ 
dessus sa tête et lui dit : 

— Enlevez mon soutien-gorge. L’attache est derrière. 

Elle se tortilla pour l’aider à amener son bras par-dessous et il trouva 
l’attache avec ses deux mains. Il lui fallut fourrager un peu, mais il s’en tira dans 
les temps. Elle fit glisser les bretelles de ses épaules et les bonnets tombèrent. 
John, en surchauffe, se défit de son maillot. 

Il l’avait vue torse nu à l’écran avant, mais ceci était entièrement différent. 
Il pouvait voir chaque détail, chaque petite bosse sur ses mamelons foncés, une 
tache de rousseur ou un grain de beauté sur la douce courbe de son sein. Il ne 
pouvait se rappeler grand-chose de son ancienne et unique amante, mais il pariait 
qu’il n’oublierait aucun millimètre de Suzy, aussi nettement qu’une 
photographie. 

— Utiliseriez-vous votre bouche ? proposa-t-elle. 

— Oui, si vous me dites comment. 

— Celle-là, ici, indiqua-t-elle en posant la main de John sur le sein qu’il 
avait tenu dans sa paume. Votre bouche sur l’autre. Comme un petit suçotement, 
pour commencer. Je vous dirai si j’ai envie que ce soit plus intense, ou si c’est 
trop. 

Quelle simplicité. Si seulement tout le monde était ainsi au lit, se dit John, 
heureux de vous indiquer précisément quoi faire. Toutefois, il doutait qu’il soit 



capable de parler aussi franchement avec quelqu’un dans cette position, c’était 
donc plus facile à dire qu’à faire. Pourtant, avec Suzy, tout paraissait simple, 
naturel. 

Il baissa sa tête le long du corps de Suzy, jusqu’à ce que sa bouche soit sur 
son sein. Bientôt 40 ans et il n’avait jamais fait ce geste, mais, de nouveau, il 
franchit le pas. Ferma ses lèvres autour de son mamelon. Suça doucement, 
mouillant sa peau. Il sentit ses doigts dans ses cheveux, ses ongles raclant son 
cuir chevelu le firent frissonner. 

— C’est bon. Bonne pression. Continuez. 

Ce qu’il fit, jusqu’à ce que la directive suivante arrive après un long soupir. 

— Laissez vos dents m’effleurer, très doucement. 

Il monta légèrement ses dents du bas sur la petite bosse tendue, choqué par 
sa réaction : tout son corps se crispa et ses doigts se tendirent dans ses cheveux. 

— C’est bon. Vraiment bon. 

Il se détendit. Puis recommença, et fut récompensé par deux paumes 
chaudes et avides qui glissèrent sur le haut de son dos, dont elles pétrirent le 
muscle. 


— Continuez à presser avec l’autre main. 

Ah oui, l’autre main. Il consacra deux ou trois minutes à malaxer, sucer, 
érafler, jusqu’à ce que les mouvements un peu guindés se fassent fluides. 

— Merde, c’est parfait. L’autre côté, s’il vous plaît. 

Il s’exécuta et l’étrangeté de la coordination fut dissipée par une dizaine de 
respirations. 

Suzy bougea, ou plutôt, gigota. 

— Glissez votre jambe entre les miennes, demanda-t-elle. 

Il y avait dans sa voix une intonation qui l’enivra, un peu comme si elle 
l’implorait. 

Il glissa sa jambe entre ses mollets et sentit ses genoux se serrer en réponse. 
Sa queue ne risquait pas de la toucher, ce qui ne l’empêcha pas de se mettre au 
garde-à-vous, espérant ardemment en avoir l’occasion. 



Un petit coup sur l’épaule lui fit lever les yeux, qui tombèrent sur quelque 
chose de vraiment miraculeux : le regard éloquent et voluptueux d’une femme 
excitée. 

— C’était parfait, commenta-t-elle. 

— Je pourrais continuer. Je pourrais faire autrement, si vous... 

— C’était parfait, répéta-t-elle, et elle lui serra l’épaule en souriant. Avez- 
vous envie d’aller plus loin ? Pas de pression, mais si tel n’est pas le cas, je 
ferais mieux de me refroidir. 

Son cerveau eut du mal à assimiler ces paroles. Penser qu’il l’avait fait 
décoller au point qu’elle ait envie de plus, et que ces sensations viennent de lui. 

— J’en ai envie. Je ne sais pas trop à quoi ça pourrait ressembler, mais je ne 
veux pas arrêter, si vous non plus. 

— Vous voulez continuer à apprendre ? 

Il hocha la tête, l’air sans doute comiquement avide. 

— Oui. Tout. 

— Aimeriez-vous... Voulez-vous essayer de me faire jouir ? 

Elle se mordit la lèvre, mais la timidité qu’elle aurait pu éprouver à poser 
cette question fut éclipsée par l’embrasement d’incrédulité qui s’empara de tout 
le corps de John. 

— Je... Je vais essayer. Il est difficile pour moi d’imaginer que j’en sois 
capable, mais oui, je veux essayer. 

Sans un mot, elle repoussa sa culotte et son jean sur ses genoux, puis les 
enleva. Bien que l’audace venait de Suzy, il se sentit coupable de voler un coup 
d’œil entre ses jambes sur le « V » net et bien défini que formaient ses poils 
pubiens. Étrange qu’il puisse paraître choquant, étant donné tout ce qu’elle avait 
fait devant la caméra à la demande de John, mais c’était le cas. 

Elle remit sa jambe sur celle de John et lui prit la main. Il ne pouvait dire à 
quoi il s’attendait, mais quand le bout de ses doigts la trouva mouillée, il fut 
stupéfait. Son étonnement devait se voir sur son visage. Elle rit doucement et 
lorsqu’il leva les yeux, il la vit sourire. 

— N’ayez pas l’air aussi surpris, le taquina-t-elle. 



— Je le suis. Enfin... L’idée que je puisse être en quoi que ce soit 
responsable de... 

— De tout, termina-t-elle. Pas seulement ce soir. 

Elle commença à conduire sa main de haut en bas, faisant courir ses doigts 
le long de sa fente, lentement et légèrement. 

— Les fois où Meyer et moi nous sommes filmés pour vous, tout ce que je 
ressentais, tout le plaisir que je prenais, vous en étiez en partie responsable. Par 
vos mots, parce que ça m’excitait de penser que de l’autre côté de l’écran se 
trouvait quelqu’un grisé de me voir. Qui se préoccupait tant de mon plaisir. 

— En effet. 

Il s’aperçut, en le disant, que c’était vrai et que ce n’était peut-être pas 
toujours le cas, pour Suzy. Il ne faisait aucun doute qu’ils avaient des clients plus 
intéressés par leurs propres fantasmes, leurs actes préférés, ou par la satisfaction 
de l’homme que celle de Suzy. Intéressés par le fait de diriger de la pornographie 
en direct, en gros, avec ce que cette direction comportait de ridicules orgasmes 
féminins spectaculaires. La pornographie étant influente, pour le meilleur ou 
pour le pire, alors John imagina qu’il était peut-être réellement à part, d’une 
certaine façon, en ce qui concernait ses intérêts et ses demandes. Pas étonnant 
qu’elle ait pensé qu’il était une femme. 

— Pouvez-vous faire ceci, reprit-elle, tout en m’embrassant ? 

— Je vais essayer. 

Combien de fois avait-il prononcé ces deux mots ce soir ? Essayer n’avait 
jamais été son fort. Alors qu’il était tellement plus facile de cacher, éviter tout ce 
qui était sexuel, romantique. C’était marrant de constater à quel point facile avait 
perdu de son attrait, dernièrement. 

Il s’approcha encore, suffisamment pour que son érection se presse contre 
sa cuisse. Il s’écarta, mais elle le tira immédiatement par le bras pour le 
rapprocher. 

— C’est bien. C’est mieux que bien, en fait. C’est plus qu’enivrant de 
savoir que vous êtes excité. 

— D’accord. 

— Embrassez-moi, maintenant. Peu importe que ce soit bâclé, ce que fait 



votre main est plus important. 

Bon à savoir. Il lui fallut une minute pour se remettre dans le baiser, mais ils 
y furent bientôt et il fut ravi de constater que sa main pouvait rester coordonnée 
alors même que leurs bouches se taquinaient et se provoquaient. 

— Bien, murmura-t-elle. 

Elle lui tenait le bras et le pressait lentement, son pouce le caressant sans y 
penser. 

— Quand vous serez prêt, essayez de glisser votre majeur en moi, mais 
continuez à me caresser comme ceci. 

Bon. D’accord. Il eut un peu de mal à trouver le bon endroit. Il manquait 
tellement d’entraînement en matière de corps féminin. Non, il ne manquait pas 
d’entraînement, encore aurait-il fallu qu’il connaisse le corps féminin pour y 
parvenir. Il sentit une poussée de panique remonter le long de son dos, picoter 
sous ses bras et serrer sa gorge. Son corps entier se ferma, raide et bizarre, et elle 
couvrit sa main de la sienne pour l’immobiliser. 

— Ça va ? 

— Oui. Si on veut. Je ne sais pas. 

Il respirait difficilement, comme si l’air était bloqué. Merde, il était à mi- 
chemin d’une crise d’angoisse. 

— Je suis désolé. Je ne sais pas ce qui m’arrive. 

— Tout va bien. 

Elle déplaça doucement sa main vers sa hanche : son pire cauchemar 
devenu réalité. Il avait échoué. Il était incapable de suivre les instructions les 
plus simples, les plus explicites et les plus patientes. 

— Je suis désolé. Je n’ai pas la moindre idée de ce que je fais. 

Il était décontenancé, frustré, surchauffé, déçu, et elle l’entendait 
certainement dans sa voix. 

— Vous n’avez à vous excuser de rien, murmura-t-elle tandis que deux de 
ses doigts traçaient un « V » du haut en bas de ses lèvres, caressant son clitoris à 
la crête de chacune des caresses. 

Cette sensation de désarroi changea instantanément et la chaleur quitta le 



visage de John pour tourbillonner dans son ventre. 

— Nous, les femmes, sommes complexes. Même si vous aviez été avec une 
dizaine de femmes avant de me rencontrer, vous pourriez n’être tombée sur 
aucune qui ait envie de la même chose que moi. 

— Ce n’est certainement pas le cas. Je crois que j’ai été submergé. Je ne 
sais pas. 

— Regardez-moi quelques minutes, d’accord ? 

Il hocha la tête. Il était déjà attentif, captivé, plutôt. Devant la réaction de 
Suzy, quelque chose se relâcha dans sa poitrine. Elle n’avait pas mis fin à la 
mission, ne l’avait même pas interrompue pour analyser sa réaction ou dorloter 
son ego. Elle avait simplement repris les rênes et donné un ordre simple et clair : 
Regardez-moi. Peut-être n’était-ce pas l’échec catastrophique qu’il avait 
supposé. 

Alors qu’il regardait, toute angoisse disparut. L’incertitude persista, mais il 
s’y mêla de la curiosité et, le moment venu, de la détermination. 

— J’aimerais ressayer, murmura-t-il. 

— Donnez-moi votre main. 

Il s’exécuta et elle guida la pulpe de ses doigts pour qu’elle imite la sienne. 

— C’est la bonne pression. 

— Cette vitesse convient-elle ? 

— La vitesse n’a pas vraiment d’importance. Lentement, le plaisir va venir 
petit à petit et je finirai par arriver au nirvana, et ç’aura été bien, long et profond. 
Plus vite, j’y serai plus rapidement et ce sera un orgasme plus intense. 

Lascinant. Il n’avait jamais entendu une femme parler de cette façon, une 
femme qui connaissait aussi bien et sans honte aucune son corps, son plaisir, si 
capable d’exprimer ce dont elle avait besoin et envie. Il aurait aimé que tout le 
monde soit comme Suzy. Le sexe serait tellement plus simple et satisfaisant, 
tellement moins déroutant pour des élèves comme lui. Mais elle était 
certainement très rare dans son genre. Il fallait qu’il assimile chaque leçon, aussi 
longtemps qu’elle voudrait bien lui en donner. 

Elle avait les yeux fermés, une main sur le flanc de John et l’autre entre 
eux, les doigts étalés sur la poitrine de John. Sa lèvre était prise entre ses dents et 



son front était ridé, comme si elle était profondément concentrée. Elle se mit 
bientôt à gigoter, à bouger les hanches, à chercher à obtenir plus de ses caresses. 
Il fit de son mieux pour le deviner et en fut récompensé d’un soupir, puis d’un 
doux gémissement. 

Il fut saisi d’une pointe de fierté et ses doigts se mirent à accélérer en même 
temps qu’il prenait confiance. 

— C’est parfait, murmura-t-elle. Super. C’est... C’est excitant de vous 
regarder comme ça. 

Tout ce qu’il avait ressenti dans le confort de son bureau, multiplié par 
mille. 

— J’aime votre voix, déclara-t-elle. Je l’aimais au téléphone, et quand nous 
nous sommes mis à parler en ligne, mais là, juste à côté de vous... C’est aussi 
torride que la façon dont vous me caressez. 

Sans se prendre pour un savant en mal de confidences, John eut 
l’impression qu’un puits inattendu de courage s’ouvrait en lui et, au lieu de 
paniquer à l’idée de manquer d’inspiration, il ouvrit la bouche et laissa la vérité 
en sortir. 

— Je n’ai jamais provoqué un tel bien-être chez une femme. C’est... 
grisant. 

— Vous êtes un très bon élève. 

— Je ne me suis jamais permis de rêver qu’une telle chose puisse se 
produire, mais à présent, j’aimerais que vous m’appreniez tout ce qu’il y a à 
savoir. 

Elle sourit, les yeux toujours fermés. 

— À n’en pas douter, l’assura-t-elle, je vais passer toutes les nuits de la 
semaine qui vient à repenser à ces leçons. 

Elle ? Tenue éveillée par des pensées à son sujet ? Impensable. 

— Aimeriez-vous..., s’interrompit-elle, hésitante, en ouvrant les yeux. 
C’est sans doute aller trop loin. 

John immobilisa sa main. 

— Dites toujours. 



Son cœur battait la chamade, anxieux, impatient et curieux au-delà de toute 
mesure. 

— Puis-je me frotter contre vous ? En gardant votre caleçon. C’est un peu 
ma kryptonite. Mais seulement si ça ne vous met pas mal à l’aise. 

Pas mal à l’aise ? Elle était franche, alors il choisit de l’être aussi. 

— Je crains fort d’atteindre le point de non-retour à la seconde où vous 
commencerez. Mais je ne sais pas, ce n’est peut-être pas la pire chose qui existe. 

En vérité, laisser passer l’occasion semblait être la chose la plus tragique du 
monde, maintenant qu’il y pensait. 

— Il y a pire, acquiesça-t-elle avec un sourire. Puis-je essayer ? 

Il hocha la tête. 

— Oui. Dois-je m’allonger ? 

— Ce serait plus séduisant si vous étiez au-dessus. Je vais vous dire quoi 

faire. 


Il enleva son pantalon et ses chaussettes, se mit à genoux tandis que Suzy 
s’inclinait et voilà que, comme par une magie quelconque, elle écartait les 
jambes, l’accueillait entre elles. Il s’agenouilla là avec l’impression d’être 
dévoilé, son excitation si flagrante, si... maladroite. Mais elle avait envie de lui, 
semblait-il, et il avait envie d’elle au-delà de toute raison. 

Comme il ne bougeait plus, elle lui toucha les flancs et le pressa de 
s’approcher. Il se laissa tomber sur les mains et les genoux et la laissa conduire 
ses hanches jusqu’aux siennes. Merde, elle était là. Sa douce chaleur enveloppée, 
pressée contre la partie inférieure de sa queue. 

— Juste des poussées, souffla-t-elle, ses paumes chaudes et moites sur ses 
bras. Je vous dirai plus doucement ou plus fort, plus vite ou plus lentement. 

— D’accord. 

Il avait la bouche sèche, tous les muscles bandés, la queue déjà endolorie, 
mais il fit ce qu’elle demandait. Il fit courir son érection contre elle d’une lente 
et légère poussée. Même avec la couche de tissu, la friction était exquise, si 
intense qu’il gémit. Il ne put que fermer les yeux et haleter, sentant les mains de 
Suzy effleurer ses bras de haut en bas jusqu’à ce que la vague de sensations se 
soit suffisamment émoussée pour qu’il puisse se reprendre. 



— Intense ? demanda-t-elle. 

Il ouvrit les yeux. 

— Très. 

— Si c’est trop, c’est trop. 

— Je vais essayer. Je risque de prendre feu et de faire flamber toute la 
chambre, mais je vais essayer. 

Elle rit. 

— Bien. Essayez. 

Elle l’enlaça de ses jambes et bien que même cet infime contact était 
comme une décharge, il se reprit et commença à bouger. Toujours lentement, 
toujours légèrement, et cette fois l’excitation devint supportable, gérable. John 
prit sa respiration, trouva le rythme et se mit à croire qu’il n’allait pas se 
décomposer tel un adolescent au soir de son bal de promo. 

— C’est génial, affirma-t-elle. 

Ses mains glissèrent vers les hanches de John, dirigeant leur mouvement, 
lui indiquant ce qu’elle voulait. Elle l’amena à aller un peu plus vite, ce qu’il fit. 

— La pression est-elle bonne ? vérifia-t-il. 

— Vous pouvez augmenter un peu. Mais pas trop. La façon dont le tissu 
frotte est divine. 

Il lui adressa un regard rayonnant en guise de remerciement, si 
reconnaissant pour les instructions, la rationalisation, la démystification de toute 
cette absurdité dont il entourait le sexe. Elle pouvait nommer précisément ce 
qu’elle voulait et pourquoi, éliminant toute pression. Il avait beau ne rien y 
connaître, il était capable de suivre des directives. 

— Vous êtes parfait. 

Le compliment lui fit tout autant d’effet que la friction. 

— Vous aussi. Est-ce que... Allez-vous parvenir à l’orgasme ? 

— Je pense que oui. Pouvez-vous allez plus vite ou est-ce trop ? 

— Je peux le faire. 



Il se concentra sur le mécanisme, le rythme, et bien que le plaisir surgissait 
à chaque poussée, il ne menaçait pas de tout emporter. Il le chassa de son esprit 
et le laissa infuser dans son corps, consacrant toute son attention aux besoins de 
Suzy. Les mouvements se firent plus rapides, directs et précis, et avec chaque 
frottement, elle partait un peu plus. Les mains qui caressaient ses flancs et ses 
bras l’agrippaient et le serraient à présent, les muscles tendus par l’incontestable 
montée en puissance vers la libération. 

— N’arrêtez pas. J’y suis presque. 

Oh, la sensation que lui procurèrent ces mots ! Son propre plaisir monta et 
brisa son brouillard de concentration. Il s’autorisa à ressentir les détails de cette 
intimité, la traction de son caleçon désormais trempé, la chaleur de leurs deux 
corps à ce point de contact. 

— John. 

Ce fut comme si on l’avait frappé, le feu l’embrasa de la tête aux pieds. 

— Je donnerais n’importe quoi pour vous faire jouir. 

Il frissonna à ses propres mots, énoncés sans y penser, pétris de vérité. 

— Vous allez le faire. N’arrêtez pas. 

Moins d’une minute plus tard, elle y était. Des bruits qu’il n’avait entendus 
que lors de ses performances emplirent l’espace entre eux, des grognements 
superficiels, des miaulements affamés. Ses jambes s’accrochèrent aux hanches 
de John. Ses mains s’agrippèrent à ses bras en rythme avec ses poussées, le 
pinçant presque douloureusement, mais c’était bon. Il n’aurait jamais imaginé 
avoir une relation sexuelle telle que celle-ci, si crue et si réelle. Si ça piquait, 
brûlait ou lançait, peu lui importait. Il voulait ressentir tout ce que le sexe devait 
être. Il était prêt à payer le prix qu’il fallait pour regarder, entendre et sentir cette 
femme extraordinaire jouir sous lui. 

— John, putain. 

D’un seul coup, elle ferma ses bras autour de ses épaules tandis que ses 
jambes le serraient. Il se figea, sentant que c’était ce dont elle avait besoin, et 
mémorisa les petits mouvements de son corps, de son sexe qu’elle frotta contre 
sa queue avant de finir par s’immobiliser et se ramollir avant de le relâcher. 

Elle laissa s’ouvrir ses bras et ses jambes avec un drôle de soupir 
d’épuisement ou de soulagement. John rit. Il se rassit, se mit à genoux et posa 



une main sur chacun de ses tibias. Le geste semblait familier ; un peu trop ? 
Ridicule, vu ce qui venait de se passer, et pourtant il ne pouvait se faire à l’idée 
qu’il pouvait se permettre de la toucher d’une façon aussi facile, banale. 

Mais, comme d’habitude, elle le surprit et le rassura en couvrant ses mains 
des siennes. Elle frotta ses articulations et ses yeux l’explorèrent lentement. Il 
espérait que son corps lui plaisait. Il n’était pas très différent de Meyer, grand et 
mince, à défaut d’être sculpté. Chacun des muscles de John résultait du travail de 
la génétique et de la course, alors qu’il imaginait que Meyer observait un régime 
de gymnaste. Mais il se sentit attirant dans son regard. Intéressant. Il essaya de 
ne pas penser à sa queue, insistante et impatiente, impolie. Il essaya de ne pas 
penser à ce qui allait peut-être suivre, de peur de se faire trop d’espoirs. 

— Venez ici, exigea Suzy avec un sourire en courbant un doigt. 

Elle lui fit signe de venir s’allonger comme elle, sur le côté, face à face, et 
l’attira pour un baiser. Puis, un autre. Une bonne minute de baiser sensuel, lent, 
profond, et il sentit les mains de Suzy effectuer le même trajet que ses yeux. Elle 
passa légèrement ses paumes sur sa peau, sa nuque, son épaule, son bras, sa 
poitrine, son ventre et son flanc, puis sa hanche et finalement son derrière. 

— Puis-je vous toucher ? murmura-t-elle, les lèvres si près qu’il sentit 
chaque lettre. 

— Oui, je vous en prie. 

Comment pouvait-elle lui poser la question ? Il avait eu des coups de cœur 
dans sa vie, beaucoup n’avaient fait que passer, quelques autres étaient devenus 
plus intenses, persistants, mais cette femme (M me Parks au début, puis Suzy une 
fois commencées leurs discussions) reléguait toutes les autres femmes dont il 
avait pu s’amouracher dans les ombres les plus sombres et lointaines. Dire qu’il 
en était obsédé était trop malsain, mais épris, oui. Au moment où cette étrange 
rencontre avait eu lieu, elle, dont la présence ne s’exprimait qu’à travers des 
pensées lues par un ordinateur, faisait l’objet de ses fantasmes sexuels. Ces 
sentiments s’étaient approfondis, semaine après semaine, à mesure qu’elle avait 
incarné d’autres rôles (confidente, thérapeute, amie) et maintenant l’engouement 
s’était transformé en coup de cœur, vraiment. Une idylle qui éclipsait toutes les 
autres. 

Voilà où ils en étaient, et sa main caressait son flanc et sa hanche, prenait 
son temps, plongeait un peu plus bas, encore un peu, toujours plus près de son 
érection. Il se sentait exposé et évident avec sa queue qui tendait le tissu, 



désormais trempé de son fait à elle et de sa propre excitation. C’était une 
sensation exaltante, une de celles qu’il n’avait jamais expérimentées. Il eut un 
aperçu de ce que de nombreux hommes devaient ressentir si aisément, une marée 
montante, agressive, de quelque chose approchant le magnétisme, alors que sa 
queue le persuadait qu’elle était le centre de l’univers, un totem à craindre et 
adorer. 

Ridicule, mais pertinent. 

Voilà ce que ça fait, d’être une bête de sexe qui transpire la testostérone, se 
dit-il. Il ne pouvait nier que c’était enivrant. 

Touchez-la, eut-il envie de lui dire. Seigneur, il voulait lui prendre la main 
et la placer là, bien serrée. Des impulsions inconnues qu’il ignora, préférant 
observer une patiente déférence alors même que la rivière tourbillonnante faisait 
rage en lui et léchait le rivage. 

Le talon de sa main dévia vers son gland. Un peu plus près, un peu plus 
près, et ce fut réel. Elle le caressait légèrement, ses doigts semblant l’étudier tout 
en se déplaçant le long de sa verge à travers le tissu. 

— Ce n’est pas trop ? murmura-t-elle. 

— Non. C’est merveilleux. 

Impossible et merveilleux. 

Sa main plongea plus bas, prit doucement ses testicules en coupe avant de 
remonter vers son gland. En bas, en haut, encore et encore. Toujours léger, 
toujours supportable, et il n’avait toujours pas perdu la tête. Son toucher l’apaisa 
et il se détendit, alors même que son excitation atteignait des sommets. 

— C’est extraordinaire, remarqua-t-il, les mots aériens et brûlants. 

Ses yeux étaient fermés depuis longtemps. Le toucher et l’odorat étaient les 
seuls sens qu’il se permettait pour l’instant. 

— Plus vite ? Plus lentement ? Plus léger, plus fort ? 

— Je ne sais pas. C’est parfait, tel que c’est. Je... je peux supporter ceci et 
une partie de moi voudrait que ça ne s’arrête jamais. Alors, je serais tenté de 
dire, continuez ainsi. 

Elle gloussa et il sentit la chaude et douce haleine qui portait ce son jusqu’à 
sa poitrine. 



— Pas de problème. Dites-moi quand vous serez prêt pour davantage. Pas 
d’urgence. 

Ce moment arriva, quelques minutes plus tard. De gentiment taquin, le 
plaisir se fit torture montante, et sa bite en voulait plus. D’abord par 
gourmandise, puis pour son soulagement. De tyran à esclave gémissant en une 
dizaine de secondes à peine, ce qui le laissa pantelant et fiévreux. 

— J’en veux plus. 

— Décrivez-moi plus, souffla-t-elle. 

— Plus rapide. Fermez votre main, que ce soit plus comme... Oui. 

Il frissonna alors qu’elle fermait ses doigts en poing qui serrait sa queue de 
tous les côtés alors qu’elle montait et descendait. 

— Exactement comme ça. 

C’était comme quand il se touchait, sauf que non. Sa main était bien plus 
petite, sa prise et son inclinaison, différentes, bien que la pression et la vitesse 
fussent parfaites. 

C’était stupéfiant. Délicieux. Pourtant... Comme les secondes devenaient 
minutes, ce plaisir atteignit un plateau, puis reflua et finit par s’atténuer alors que 
le frottement commençait à devenir gênant, voire désagréable. Les premières 
graines de panique ouvrirent leurs coquilles et il sentit son corps refroidir et faire 
marche arrière. 

Seigneur, il avait toujours imaginé que s’il rencontrait un problème dans 
cette situation, ce serait celui de perdre la maîtrise trop rapidement. Pourtant, 
c’était exactement le contraire qui se produisait. Plus l’angoisse montait, plus il 
sentait le désastre devenir réalité : il débandait. 

Il posa sa main sur la sienne pour l’immobiliser. 

— Je suis désolé. 

— Ne le soyez pas. 

— Ça n’a rien à avoir avec vous. Je ne sais pas ce que c’est, mais... 

Elle déplaça sa main sur sa hanche, son pouce le caressant distraitement. 

— Est-ce dans votre tête ? 



— Je ne crois pas. C’est tellement bon. C’est juste que je ne parviens pas... 

— À arriver là ? proposa-t-elle. 

— Exactement. J’y étais presque et j’ai percuté un mur. C’était trop. Ou pas 
assez. Je ne saurais même pas le dire. 

— Tout va bien. Enfin, voilà bien longtemps que vous n’avez pas eu de 
partenaire en ce qui concerne le sexe, n’est-ce pas ? Vous êtes simplement 
habitué à vos propres mains. Des tonnes de gens prennent le pli de la façon dont 
ils s’expédient là-haut. Avec leurs mains, leur vibromasseur, ou contre les draps, 
ou une centaine d’autres choses. 

— Ai-je tout gâché ? 

Elle renâcla et baissa son visage vers sa nuque un instant, avant de pousser 
un long soupir amusé. Elle s’écarta et lui sourit. 

— C’est très improbable. Pouvez-vous me montrer ce que vous faites ? 

— Vous voulez dire quand je me caresse ? 

Elle hocha la tête. 

Elle en avait fait tout autant avec lui et pourtant... Eh bien, la chose 
semblait étrange. Ou très intime. Ou les deux. Il craignit aussitôt de ne pas être 
capable de bander de nouveau. 

— Aucune urgence, ajouta-t-elle. Embrassons-nous, tout simplement. Si 
vous décidez que vous voulez me montrer, faites-le. Sinon, nous nous 
embrasserons jusqu’à ce que nous nous endormions. D’accord ? 

Il déglutit. 

— D’accord. 

Donc, ils s’embrassèrent. Le geste sembla également bizarre pour un 
instant, mais ensuite le sentiment s’estompa et toutes les leçons lui revinrent en 
tête. Cette chaude poussée d’excitation revint assaillir son corps, d’abord sa 
poitrine, puis plus bas. Sa queue se fit plus chaude et plus lourde, à défaut de 
durcir. Sa bouche devint maladroite, tout comme la sienne, semblait-il. Une main 
se glissa entre eux, et ce n’était pas celle de John. Il craignit un instant qu’elle le 
caresse et qu’il la déçoive encore, mais elle le surprit. Ce furent ses jointures 
qu’il sentit contre son érection ; elle se caressait. 



Sa bouche cafouilla. 


— Cela ne vous embête pas ? murmura-t-elle, les mots chauds contre ses 
lèvres. 

— Non, en aucun cas. 

Ils s’embrassèrent encore et encore, presque sans y penser, sa propre main 
glissée entre eux deux, le long de sa queue à travers son caleçon. Il la serra, la 
caressa lentement. Le plaisir fut immédiat, sa chair aussitôt en demande de la 
libération avec laquelle il avait flirté quelques minutes avant. De nouveau, le 
baiser fut interrompu. Elle eut un petit rire. 

— Oui? 

— C’est... Enfin, c’est fantastique. Mais je crois que je ne me sentirais pas 
plus nu si j’enlevais le reste de mes habits. 

— Puis-je vous regarder ? Ou est-ce trop ? 

— Je ne saurais le dire. Mais nous pouvons le découvrir. 

— Vous avez aimé me regarder, souligna-t-elle. 

— Beaucoup. 

— Alors, croyez-moi quand je vous dis que j’aimerai tout autant de vous 
regarder. Sans doute plus. Vous m’avez vue faire pas mal de trucs. Mais vous... 
C’est vous l’homme-mystère. Ne pensez pas une seconde que je n’ai pas essayé 
d’imaginer à quoi ça pourrait ressembler. 

Une drôle de grosseur emplit sa gorge, une combinaison de plaisir, 
d’orgueil et... de scandale. 

— Vraiment ? 

— Dès que j’ai vu votre visage. Même bien avant ça, quand je croyais 
encore que vous étiez une femme pour être honnête. Mais encore plus depuis 
l’instant où j’ai posé les yeux sur vous. Vous voulez me montrer ou pas ? 

— Bien sûr. 

Ils s’écartèrent, bien que la distance ne fît rien pour refroidir le corps en 
fusion de John. Il garda ses mains en action, soulagé de voir que son érection 
durait. Il lança un coup d’œil à son visage et fut bouleversé de ce qu’il y vit. Ses 
lèvres pleines, ses paupières lourdes, son regard rivé à sa main. Jamais, au grand 



jamais ne l’avait-on regardé avec un tel désir. 

— Puis-je... 

Elle tendit lentement la main entre eux et baissa son caleçon. Il empoigna sa 
chair nue et lui montra ce que personne d’autre n’avait jamais vu. À peu près la 
seule manifestation physique de sa sexualité, dont aucune âme n’avait été témoin 
jusqu’à maintenant. Une pensée surgit, qui le surprit et accentua son désir. Il eut 
envie de lui dire C’est le moment le plus intime de ma vie. Il n’osa pas. Il ne 
pouvait supporter l’idée de chasser de ses yeux cette sombre chaleur et de la 
remplacer ne serait-ce que par un soupçon de pitié. 

Concentre-toi sur le plaisir. Il ferma les yeux et laissa son attention s’ancrer 
profondément dans son corps, se fixant non seulement sur le frottement et la 
prise, mais aussi sur l’excitation qui montait avec frénésie. Par-dessus tout, la 
conscience que les yeux de Suzy étaient fixés sur lui. 

Il hoqueta, percuta un mur. 

— Je ne vais pas durer longtemps, avoua-t-il en riant de surprise. 

D’impuissant à une libération imminente, juste ainsi. 

— Aucune importance. 

Elle le toucha, fit courir sa paume le long de ses flancs, et ce contact lui fit 
l’effet d’une décharge électrique. Il perdit le rythme, le retrouva, le plaisir 
s’accentuant jusqu’à en être douloureux maintenant, le besoin désespéré. 

La question n’était pas de savoir s’il allait jouir, mais où ? S’il avait été 
chez lui, dans son lit... Il bougea pour s’allonger sur le dos. La position était tout 
ce dont son corps avait besoin. Le plaisir se concentra jusqu’à n’être plus qu’une 
sensation fulgurante, aveuglante, provoquée par sa main, et il se perdit. Alors 
que les spasmes le traversaient, il garda les yeux bien fermés, Suzy habitant ses 
pensées. L’image d’elle assise à ses côtés comme elle l’était, suffisamment près 
pour que leurs hanches se touchent, son expression torride, impatiente, affamée. 

L’orgasme fut long, presque douloureux après tant de faux départs, et le 
reflux, aussi agréable que le sommet, un soulagement pur. Alors que le 
brouillard se dissipait, une vague de honte ou de gêne le submergea. Il ne voulait 
pas ouvrir ses yeux et voir sa queue dans sa main, les stigmates de son plaisir 
éparpillés sur son ventre. 

Un bruit étrange lui fit alors lever les paupières. Un doux et respectueux 



Ouah. 


Il croisa son regard, et il était comme il l’avait imaginé aux derniers 
moments, ses lèvres étaient également entrouvertes, sa peau, luisante. Il déglutit 
et regarda autour de lui en vain. 

— Attendez. 

Elle quitta le lit pour disparaître dans la salle de bain, dont elle revint un 
instant plus tard avec un gant de toilette. Il était chaud et humide lorsqu’elle le 
passa sur sa peau, un détail qui le frappa par sa bienveillance. Le simple fait 
qu’elle ait pris le temps de mouiller le gant de toilette, de le chauffer, de faire 
ceci elle-même alors qu’elle aurait si facilement pu lui tendre le linge... Il avait 
vu que le sexe pouvait être tendre et attentionné, Suzy et Meyer le lui avaient 
fort bien montré, et les films propageaient également ce fantasme. Mais lorsque 
son unique expérience sexuelle s’était déroulée de façon précipitée, agressive, et 
conclue dans l’échec et la frustration, cette petite parcelle de douceur suffisait 
presque à le faire pleurer. 

— Merci, ne put-il que murmurer, de peur que sa voix se brise. 

— De rien. Merci de m’avoir laissée regarder. C’était bon ? Il hocha la tête. 

— Intense, après une telle montée. Le genre de mal qui fait du bien, si ç’a 
le moindre sens. Si les femmes ressentent la même chose. 

— Un peu, oui ! 

Elle plia le gant de toilette et se pencha pour le poser à l’autre bout du grand 
matelas et John saisit l’occasion pour remonter son caleçon. 

— Ce sont mes préférés, reprit-elle en remettant ses propres sous- 
vêtements. Les orgasmes où l’on en est presque à implorer qu’ils se terminent. 
S’ils sont provoqués par quelqu’un d’autre. 

Connaîtrait-il cette détresse particulière ? se demanda-t-il. Quelle délicieuse 
torture que d’attendre douloureusement la libération, quand le pouvoir de 
satisfaire ce désir est entre les mains de quelqu’un d’autre. Le simple fait de 
l’imaginer envoya une étincelle de désir battre dans son ventre. Pas de quoi 
l’attiser toutefois, alors que cette sérénité était si plaisante. Il y avait pourtant des 
milliers de choses qu’il voulait apprendre de cette femme. Tellement plus que ce 
qu’il cherchait lorsqu’il l’avait dénichée au départ. 

Elle s’était allongée à ses côtés et prenait sa main désormais, les deux 



chaudes et moites, un joli complément à leur souffle qui ralentissait dans la 
chambre silencieuse. 

— C’était... C’était quelque chose que je ne suis pas capable de décrire 
précisément pour l’instant. 

Elle rit. 

— L’auteur à succès est à court de mots... Ça me va. 

— C’était significatif, tenta-t-il prudemment. Important, je veux dire. Pour 
moi. Je ne sais pas comment le dire. Je ne veux pas paraître collant ou bizarre. 

— Ce n’est pas le cas. 

— Mais je le regretterais si je ne vous disais pas ce que ça signifie, si je 
n’essayais pas, au moins. C’était davantage que de l’amusement pour moi. J’ai 
eu l’impression d’être fonctionnel, à défaut d’un meilleur adjectif. Je n’ai 
honnêtement jamais pensé vivre une telle expérience avec quelqu’un d’autre. 

Elle serra sa main et ne la lâcha pas. 

— Ça signifie beaucoup. 

— Je veux que vous sachiez à quel point c’était énorme pour moi, mais pas 
au point d’avoir l’air de penser que nous allons nous marier. 

Un autre rire, sonnant comme des cloches dans l’air au-dessus d’eux. 

— Je comprends. Je n’aime pas imaginer que je suis blasée dans le domaine 
du sexe, mais ça fait bien longtemps que je n’ai pas ressenti ce que vous 
éprouvez. Je ne regrette pas de vivre toutes ces expériences sexuelles, mais cette 
part en moi est bien loin, ce sentiment que c’est tellement immense, nouveau, 
excitant. Être avec vous ce soir m’en a donné un petit aperçu, quand même. 

— J’aimerais pouvoir effacer la nuit où j’ai perdu ma virginité et que celle- 
ci soit la véritable première expérience sexuelle que j’ai eue. Quoique peu 
orthodoxe et extrêmement tardive. 

— Oui, mais pensez à tout ce qu’il vous reste à essayer. 

Avec vous ? Quelle pensée déraisonnable. Elle voulait certainement dire en 
général. Tout d’abord, ils habitaient à cinq ou six heures de distance et ensuite, il 
doutait qu’elle ait envie de sortir avec lui. Il était plutôt du genre compliqué, et il 
le savait. Il avait besoin de patience, d’assistance et de socialisation, vraiment. 



Une expérience amusante l’espace d’un week-end, mais un chien bien trop peu 
habitué aux bonnes manières pour se faire adopter. 

Il y avait encore le lendemain soir, peut-être. Il pouvait s’en passer des 
choses, en une soirée... Il le savait désormais. 

Ils restèrent un long moment allongés en silence, à faire de petits jeux avec 
leurs mains, appuyant leur pouce dans la paume de l’autre, pressant en rythme 
que l’autre reproduisait, une dizaine de petits badinages qu’il n’aurait jamais 
pensé à inventer pour Jacob Russo. Jacob ne ferait pas une telle chose, de toute 
façon. Il n’y avait pas de place pour les sottises dans son monde. D’un seul coup, 
John envia beaucoup moins la vie sexuelle de sa création. Il préférait les 
moments idiots. 

Suzy brisa le silence au bout d’une dizaine de minutes au moins. 

— Vous ne serez pas vexé si je ne dors pas ici, n’est-ce pas ? le questionna- 
t-elle. Ce n’est rien de personnel, mais je n’ai pas mes affaires de toilette. Pour 
être totalement honnête, parce que je prends mon comprimé de Prozac au réveil 
et m’en priver me rend totalement handicapée. 

— Vous n’avez pas besoin de vous justifier. 

Bien qu’il aurait certainement été enchanté qu’elle ait envie de dormir dans 
son lit, il n’était pas blessé. Franchement, se réveiller à ses côtés aurait peut-être 
été un peu trop intense. Il avait déjà eu plus qu’il n’en fallait côté nouvelles 
dynamiques ; il pourrait utiliser le temps et la solitude pour s’y habituer. 

— Ç’aurait été sympa, ne vous méprenez pas, ajouta-t-elle en posant son 
regard sur sa main tandis qu’elle la prenait dans la sienne et passait son pouce 
sur ses articulations, pressait ses doigts. Juste un peu tôt, peut-être. 

— Je me range à votre avis. Je n’ai absolument aucune idée de ce qu’il faut 
faire dans ces cas-là. 

Pourvu qu’elle n’ait pas passé un moment horrible que seules la pitié ou la 
culpabilité l’avaient empêchée de fuir, pour en plus se réveiller pleine de regrets, 
coincée avec lui... 

— Puis-je toujours vous accompagner à la fonderie, demain ? s’informa-t- 

elle. 


Ses paroles étaient comme un rayon de soleil filtrant à travers les nuages et 
l’enveloppant de sa pure chaleur. 



— Bien sûr. Si vous n’êtes pas fatiguée de moi. 

— Je pourrais dire la même chose. 

— Pas fatigué du tout. 

Vidé, en fait, de la plus délicieuse des façons que l’on puisse imaginer, mais 
pas le moins du monde fatigué. 

— Eh bien, moi non plus. Je vous proposerais bien de déjeuner avant, mais 
je dois retrouver Meyer à 11 h pour un café. Puis-je... Que penseriez-vous du 
fait que je raconte à Meyer ce qui s’est passé entre nous ? Il va me poser la 
question, mais je peux l’envoyer paître, si vous voulez. 

— C’est votre amant. Il devrait avoir le droit de savoir. 

— Je n’irais pas jusque-là, mais il va être curieux, c’est certain. Votre vie 
privée compte beaucoup. 

John y réfléchit un moment. Une partie de lui se sentait un peu coupable 
pour ce qu’il venait de faire avec l’apparente femme d’un autre. Suzy pouvait 
minimiser ce qui existait réellement entre Meyer et elle, mais à les avoir vus 
ensemble pendant six heures, John respectait leur lien. Il était peut-être naïf à ce 
sujet, mais il ne l’avait pas imaginé. 

— Vous pouvez lui dire ce que vous voulez, décida-t-il. Peu importe. 

— Merci. Nous sommes amis, tout autant qu’amants. Probablement de très 
bons amis. C’est toujours agréable d’être capables d’avoir des discussions de 
bonnes femmes là-dessus. 

— Eh bien, faites. Sentez-vous libre de lui vanter mes compétences, ajouta- 
t-il avec un sourire en coin. Ou plutôt leur absence. 

Elle balaya cette crainte en faisant voleter sa main dans les airs. 

— Pas du tout. Vous ne me laissez que de jolies choses à partager. 

Son visage chauffa, mais il n’y consacra qu’une seconde. Petit à petit, il 
sortait de son armure quand il se trouvait avec Suzy : il était là, il lui parlait, sans 
s’inquiéter de ce qu’il disait et de la teinte de rouge que prenait son visage. 
C’était une toute petite chose, comparée aux véritables combats humains, mais 
c’était monumental pour John. 

— Avec vous... Avec vous, tout paraît aller de soi, remarqua-t-il. Tout est 



naturel, alors que pour moi, le simple fait d’aller boire un café avec une 
connaissance me fait transpirer d’anxiété des jours à l’avance. 

— Oh. 

— Je suis un poseur de lapins notoire. Je n’en reviens pas de ne pas m’être 
dégonflé pour notre rendez-vous. 

— Je savais où vous étiez. Je vous aurais traqué et fait sortir de cette pièce 
de force. 

— J’aurais imaginé qu’aucun autre rendez-vous ne puisse être aussi 
effrayant que celui-ci, vu les circonstances de notre rencontre, mais... je ne peux 
pas l’expliquer. Je me suis senti obligé. Je savais que je ne me le serais jamais 
pardonné, si j’avais fait marche arrière. 

— Je ne vous aurais pas pardonné non plus, déclara-t-elle avant de se 
tourner sur le ventre, de poser son menton dans ses mains et de l’observer. Je 
n’ai pas envie de rentrer chez moi. 

— Vous n’avez pas à le faire. 

— Non, mais je vais le faire. C’est mieux, pour nous deux. Nous aurons 
d’autres occasions, si c’est écrit. 

Il hocha la tête et s’aperçut que l’idée qu’elle le laisse était à la fois une 
tragédie douloureuse et un soulagement. Elle avait raison ; il y aurait d’autres 
occasions, s’il devait y en avoir. 

— Dois-je rendre les choses plus faciles ? Vous ordonner de vous en aller ? 

Elle soupira. 

— Non, je vais la jouer tranquille. Partir de mon plein gré. 

Là-dessus, elle roula de l’autre côté et s’assit au coin du lit. Il admira son 
corps, le creux formé par sa colonne vertébrale et la rondeur de ses hanches, 
ornées de soie crème et de dentelles. Elle avait de très belles formes ; mince, 
molle à certains endroits, ferme à d’autres. Il en avait tant vu de son corps grâce 
à la caméra, et il était pourtant tellement plus incroyable en vrai, tellement plus 
réel. Il aimait la texture de sa peau, l’odeur de sa sueur et de son parfum. Ses 
cheveux étaient en désordre, mais ils brillaient toujours à la lumière. Il la regarda 
les peigner à l’aide de ses doigts, regarda ses omoplates bouger sous sa peau 
douce et les petits renflements des muscles de ses épaules. Il essaya d’en 



mémoriser chaque détail, toujours réticent à croire qu’il allait la revoir. 

— Quelle heure, demain ? l’interrogea-t-elle, puis elle se leva, se pencha, et 
attacha son soutien-gorge dans son dos. 

De nouveau, cette rougeur de plaisir. 

— La visite privée commence à 13 h 30, alors nous pouvons nous retrouver 
directement là-bas, ou ici, un peu plus tôt. 

— Je m’étais dit que je nous y conduirais. Nous nous retrouvons dans le 
hall à 13 h ? 

— Parfait. 

Incroyablement, indiciblement parfait. 

— Puis-je vous apporter un café ? 

Il rit et Suzy tourna la tête. 

— Non, non, refusa-t-il. Vous m’avez déjà suffisamment gâté. 

— Très bien. 

John quitta le lit et se rhabilla, comme elle. Il mettrait son pyjama quand 
elle serait partie, mais rester assis sur le lit en sous-vêtements paraissait quelque 
peu grossier. 

Elle finit de boutonner son pull au moment où John lissait sa chemise sur sa 
poitrine. Il lui passa ses chaussures et la regarda les mettre au bord du lit. Elle lui 
adressa un sourire. 

— Merci. Pour ceci, pour cette soirée. De m’avoir rencontrée, alors que je 
suis arrivée un peu comme une folle, au début. Quand nous avons commencé à 
discuter. 

— Pas folle. Pas du tout. 

— Je peux être plutôt intense, et je ne m’en rends pas toujours compte. 

— Même si vous l’étiez, nous nous sommes rencontrés de façon assez 
intense, c’était donc tout à fait approprié, dirais-je. 

— Tant mieux. 

Ils s’interrompirent, aucune parole ne semblant leur venir à l’esprit pendant 



plusieurs secondes. 

— Puis-je vous raccompagner à votre voiture ? 

— Non, non, dit-elle en agitant la main. Je suis garée à trois pas de la porte. 

— Au moins jusqu’au hall, alors. 

Elle secoua la tête. 

— Restez pieds nus. Vous avez de jolis pieds. 

Il rit. 

— C’est bon à savoir. 

— Je veux me rappeler de vous exactement comme ça, déclara-t-elle en 
l’observant avec sérieux de la tête aux pieds. Accompagnez-moi simplement à la 
porte et embrassez-moi pour me souhaiter bonne nuit. 

— Je devrais y arriver. 

Comme c’était rafraîchissant, une femme qui lui disait précisément ce 
qu’elle attendait de lui, comment satisfaire ses besoins, quels qu’ils puissent être. 
Son attitude devait expliquer en grande partie la façon dont il était sorti de sa 
réserve. La franchise était vraiment une politique utile. 

Suzy tendit une main qu’il prit, et ils traversèrent le tapis, puis le plancher, 
jusqu’à la porte. Il la lui ouvrit et elle attrapa son sac pendu à la patère. 

— Merci, Monsieur. 

— Vous êtes sûre que vous ne voulez pas que je vous accompagne jusqu’à 
votre voiture ? 

— Absolument. Embrassez-moi, dites-moi bonne nuit et rien de plus. 

Il hocha la tête. Il se pencha tandis qu’elle se relevait et leurs lèvres se 
rencontrèrent pour un long et doux moment avant qu’elle s’écarte, souriante. 

— Bonne nuit, murmura-t-il, le souffle trop court pour parler plus fort. 

— Bonne nuit, John. À demain. 

Elle sourit une dernière fois, se retourna et traversa le hall sans un regard en 
arrière. 

Lorsqu’elle fut hors de vue, John ferma la porte et se contenta, pendant un 



bon moment, de rester là, à observer le plan d’évacuation d’urgence fixé sur le 
bois en clignant des yeux. 

— Merci, dit-il, et ses mots résonnèrent tranquillement et clairement dans la 
chambre vide. 



Chapitre 13 


L e samedi matin, Suzy rejoignit Meyer en ville pour boire un café et discuter. 

Elle irait chercher John à son hôtel d’ici peu, mais elle avait plein de choses 
à raconter à son meilleur ami, à commencer par une confession. 

— Attends que nous soyons assis, lui intima Meyer en prenant place dans la 
file, bien que Suzy était sur des charbons ardents, bondissant pratiquement sur 
place, avec tant de choses dans la tête qu’elle avait l’impression d’être une 
enfant tentant de garder un secret. 

Toute la matinée, elle s’était sentie tantôt sur un nuage, tantôt abritant de 
drôles de tiraillements dans ses entrailles. Son excitation était facile à 
diagnostiquer : elle était éprise, et quelqu’un de nouveau l’avait menée à 
l’orgasme sans la blesser. 

Les scrupules étaient plus difficiles à identifier. Craignait-elle d’avoir 
profité de John ? L’avait-elle fait ? Elle ne le pensait pas, mais quelque chose là- 
dedans lui échappait indéniablement, comme un jeu dont elle ne connaissait pas 
entièrement les règles. Craignait-elle d’être celle qui risquait de se brûler les 
ailes, ou de trop s’investir ? Elle n’était pas sûre de parler de ce dernier point à 
Meyer, mais le reste, sans le moindre doute. 

— Tu ne veux pas savoir ? insista-t-elle. 

Elle n’avait ni parlé ni échangé de textos avec Meyer, si ce n’était pour 
convenir de ce rendez-vous, et sa réponse nonchalante indiquant l’heure et le 
lieu l’avait rendue folle. 

— Le barista le plus incroyablement baisable travaillait ici mercredi, 
affirma-t-il en plissant les yeux pour examiner l’équipe derrière le comptoir. 

— Je te déteste. 

Ils finirent par obtenir leurs boissons et trouvèrent une table à l’arrière, où 
le seul autre client hochait la tête en rythme avec la musique qui jouait dans ses 



écouteurs ; ils avaient besoin d’intimité pour cette discussion. Ce ne fut que 
lorsque l’expresso fumant de Meyer fut placé sur sa soucoupe et ses mains 
croisées devant celui-ci qu’il lança : 

— Allez, vas-y. 

— Oh mon Dieu, par où commencer ? Bon, je vais commencer par le plus 
important : John Lindsay est un homme adorable. 

— Oui, mais est-ce que tu l’as baisé ? 

— Non. 

— Jusqu’à quelle base alors ? 

— La deuxième, je crois. 

Il rit. 

— Je le savais. Tu crois ? Tu étais saoule ? 

— Non, pas vraiment, mais j’ai 33 ans, je ne me rappelle plus quelles sont 
les bases. Mais c’était avec les mains, et surtout sous les vêtements. Mais avant 
ça, nous avons passé un très bon moment. Nous avons parlé de... 

— Je me fiche de savoir de quoi vous avez parlé. Qui a amorcé le jeu de 
touche-pipi ? 

— Moi, mais après m’être assurée que je lui plaisais. Nous avons beaucoup 
parlé de sexe, avant. D’autres choses, aussi. 

— Je me fiche des autres choses. Comment était-il ? 

— Il était mignon. 

Meyer leva les yeux au ciel et souffla sur sa tasse. 

— Traduction : totalement inutile. 

— Il s’est montré un élève mignon et très attentif. C’était séduisant, crois- 

moi. 


— Quelles leçons lui avez-vous enseignées exactement, professeure Park ? 

— Des baisers, beaucoup. Il apprend vite. Il suit parfaitement les directives. 


— Ensuite ? 



— Des caresses. Rien de trop scandaleux pendant un moment, mais nous 
nous sommes alors retrouvés en sous-vêtements, et les mains se sont mises à se 
balader. Puis, il y a eu du sexe par frottement. Surtout sec. À peine sec. 

— T’a-t-il fait jouir ? 

— Avec un peu d’aide, reconnut-elle avec dédain, oui, il Ta fait. 

Meyer leva les sourcils. 

— Bien, bien. Lui as-tu rendu la pareille ? 

— Avec un peu d’aide, oui. 

— Donc, dans l’ensemble, un sacré bon moment ? 

Elle hocha la tête. 

— Oui. Très. Plutôt romantique, aussi, ai-je trouvé. C’était en tout cas bien 
plus que du sexe. Peut-être pas une idylle, exactement, mais il y avait 
incontestablement des sentiments. 

Meyer posa son expresso comme s’il avait goûté quelque chose d’aigre. 

— Tu dis ça comme si c’était une bonne chose. La marque des vierges, 
Suze. Ce ne sont pas des canetons. Tu ne peux pas simplement les chasser d’un 
coup de pied pendant que personne ne regarde. 

Elle secoua la tête. 

— D’abord, tu es une personne absolument terrible. Plus important, c’est un 
homme qui a près de 40 ans, ce n’est pas une jeune fille. 

— Ça ne te fait pas peur en soi ? Les psychopathes qui réussissent le mieux 
sont tous des hommes blancs dans la force de l’âge. 

Elle leva les yeux au ciel, sachant qu’il essayait seulement de l’agacer. Elle 
n’était pas vraiment d’humeur. Quelque chose dans la situation lui donnait le 
sentiment d’être incontestablement vulnérable. Un sentiment qui lui était devenu 
étranger ces dernières années. Souhaitant agacer Meyer elle aussi, elle lui lança : 

— Il est bisexuel, tu sais. 

Enfin, elle avait l’avantage. 

Les yeux de Meyer devinrent aussi ronds que sa soucoupe, la tasse arrêtée 
net devant ses lèvres. 



— C’est lui qui l’a dit ? 

Elle hocha la tête. 

Il baissa la tête, les lèvres entrouvertes, puis ferma la bouche, l’ouvrit, leva 
sa tasse et la vida avant de la reposer. 

— Donc... 

Elle rit. 

— Oh mon Dieu, vas-y. Quelle que soit la question narcissique que tu 
brûles de poser, fais-le. 

— A-t-il envie de baiser avec moi ? 

— Je ne sais pas. Je ne pense pas qu’il le sache lui-même. Il n’a jamais rien 
fait avec un homme et je ne crois pas qu’il en ait réellement l’intention. Il a dit 
qu’il était curieux, c’est tout. D’embrasser des hommes, de les caresser. Peut-être 
plus, mais je ne pense pas qu’il en soit entièrement sûr, lui-même. 

— Aimerait-il le découvrir ? 

Elle lui lança un regard noir, qui ne servit évidemment à rien, puisque 
Meyer ne méprisait personne. Après une bonne gorgée de son latté, elle admit : 

— Je ne sais pas. Mais après quelques verres de vin, il m’a dit qu’il avait 
envie de nous regarder être simplement qui nous sommes l’un pour l’autre. Pas 
en tant que M. et M me Parks. 

— Genre, devant lui ? 

— Seigneur, non. J’en doute. Je lui ai dit qu’il y a toujours les mardis, mais 
il a donné l’impression que c’est plus un truc auquel il pense plutôt qu’un truc 
qu’il a vraiment envie de voir arriver. 

— Dommage. J’adorerais baiser pour lui en sachant qu’il s’intéresse autant 
à moi qu’à toi. 

— Pour que tu puisses jouer avec lui. 

— Pour que je puisse regarder cette caméra pendant que tu me suces et crier 
son foutu nom, oui. 

— Tu es horrible. 

— Parce que j’ai envie de le faire décoller ? 



— Ce n’est pas le genre de personne avec qui tu peux agir de façon aussi 
agressive. 

Des souvenirs tout frais de ses mains hésitantes, de sa bouche nerveuse- 
puis-curieuse, de ses yeux inquiets et de ses gémissements étouffés vinrent à 
l’esprit de Suzy, firent bourdonner son corps. Elle n’avait jamais eu envie de 
salir quelqu’un autant qu’elle avait également eu envie de le choyer, de le 
protéger. C’était une combinaison grisante. 

— Il a besoin d’être séduit, pas... scandalisé. 

— Combien de temps reste-t-il en ville, déjà ? 

— Jusqu’à demain midi. Je vais visiter cette fonderie désaffectée avec lui 
cet après-midi, puis j’imagine que nous dînerons ensemble après. Veux-tu que 
j’essaie de te faire inviter ? 

— Évidemment. 

— Mais tu dois me promettre que tu vas y aller doucement. Ou pas du tout. 

— Je ne suis pas un homme de Néandertal, protesta Meyer en se redressant. 
J’ai simplement envie de le rencontrer. Dis-lui que j’en meurs d’envie, en fait. Si 
jamais il te confiait qu’il aimerait en faire plus... 

— Compris. 

— Que devrais-je mettre ? 

— Je n’en ai aucune idée. Nous n’avons pas encore parlé restaurant. Peut- 
être simplement celui des Manoirs, si je ne pense à aucun autre. 

— Le lit est à côté. Bonne idée. 

— Tais-toi. De toute façon, je saurai s’il a envie de te rencontrer et je 
t’enverrai un SMS pour te dire oui ou non, et l’endroit, si c’est oui. 

— Oui, en effet. Je porterai mes plus beaux sous-vêtements, au cas où. 

— Tu es le pire, Meyer. 

— Bois ton café, chérie. 



John sortit du hall à 12 h 55 et se dirigea en bas des marches en pierres pour se 


tenir au bord du trottoir afin que Suzy le trouve quand elle se garerait. Il avait 
vérifié son téléphone toutes les deux minutes ces trois dernières heures, espérant 
à moitié une annulation qui n’était pas venue. Sa prévision actuelle était 
prudemment frivole. 

Si quelqu’un lui avait demandé à ce moment-là quel temps il faisait, il 
aurait été incapable de le dire, perdu qu’il était dans les pensées au tréfonds de 
son cerveau. Il avait été ainsi toute la matinée, en fait, distrait dans sa tête, dans 
son cœur, et... plus bas. 

Il ne pouvait dire ce qui le hantait le plus intensément : les souvenirs des 
choses intimes qu’ils avaient faites ; les souvenirs des choses qu’ils s’étaient 
dites, que ce soit sexuel ou simplement des bribes de leur vie ; les souvenirs de 
son sourire. 

C’était ce dernier qui le bouleversait le plus. 

Une voiture se gara dans sa périphérie. Un sifflement se fit entendre, ce qui 
le plongea dans une confusion totale l’espace d’une demi-seconde avant qu’il 
esquisse un sourire pataud. 

— Hé ! l’appela Suzy. Montez. 

— Si vous insistez. 

John ouvrit la porte passager de sa petite berline et s’assit. Chacune de ses 
fibres eut envie de se pencher vers la console et de l’embrasser, mais il n’osa 
pas. Il n’était pas aussi courageux, ou assez fou, alors il boucla simplement sa 
ceinture et posa sa serviette sur ses genoux. 

— Merci pour le trajet, dit-il. Pour la compagnie aussi. 

— Avec plaisir. Merci de m’avoir invitée. 

— J’ai le chemin quelque part, indiqua-t-il en ouvrant sa mallette. 

— J’ai entré l’adresse dans le GPS. Nous devrions y arriver. 

Son téléphone, accroché au tableau de bord, leur indiquait la voie. 

— Comment s’est passée votre matinée ? 

— Un plaisant mélange de paresse et de productivité. Je me suis levé vers 
neuf heures et j’ai commandé mon petit-déjeuner en chambre, avant d’écrire un 
peu. 



Très peu, étant donné qu’il était distrait et préoccupé, peut-être 150 mots. 

— Qu’en est-il de vous ? 

— J’ai bu un café avec Meyer, fait quelques courses. Je me suis interrogée 
sur ce que je devais porter pour visiter une fonderie désaffectée. 

Elle s’était visiblement décidée pour un jean gris et un pull vert pastel. 

— Votre mission de recherches vous excite-t-elle ? Il hocha la tête. 

— Plutôt. J’aime que les détails fassent vrai et cette fois j’imagine que les 
détails vont être très intéressants. 

— Quels autres voyages excitants avez-vous effectués au nom de la 
recherche ? demanda-t-elle en se glissant dans la circulation. 

— J’aime tout ce qui a trait à la police scientifique. J’essaie d’en avoir une 
idée juste. J’ai visité une ferme des corps, une fois, si vous voyez ce que c’est. 

— Oui. J’adore Mary Roach, elle y a consacré tout un chapitre de 
Macchabées. 

— C’était terrifiant, mais fascinant. Quoi d’autre... J’ai accompagné des 
policiers, visité deux morgues, interrogé plusieurs véritables inspecteurs. J’essaie 
de ne pas prendre trop de libertés avec les procédures, bien qu’heureusement, 
Jacob n’ait rien contre le fait de contourner les règles, ce que je peux donc faire 
aussi. Oh, et il m’est arrivé d’effectuer la visite privée d’une distillerie de whisky 
en Écosse. C’était un peu exagéré, pour être honnête. Jacob n’a jamais quitté la 
côte est, dans mes livres. Mais chaque détail enrichit l’écriture, n’est-ce pas ? 

— Absolument. J’espère que Meyer et moi aurons une place dans le 
panthéon des recherches mémorables. 

Elle haussa les sourcils, mais resta heureusement attentive à la route, et ne 
vit pas le rouge monter le long de son cou. 

— Absolument, convint-il. Bien que je n’en parlerai probablement pas lors 
de mes entretiens. Sans vouloir vous offenser. 

— Citez simplement nos noms dans vos mémoires sur votre lit de mort et je 
serai contente. 

Ils arrivèrent à la fonderie à l’heure pile et furent accueillis par un homme 
muni de casques jaunes usés et d’une écritoire avec les décharges, qu’ils 



signèrent en promettant de ne pas poursuivre l’entreprise si une poutre rouillée 
venait à tomber du toit et les écraser. En voyant s’approcher la carcasse du rez- 
de-chaussée de l’ancienne usine, John comprit la nécessité des documents. 
C’était comme s’ils étaient dans un hangar d’avions à moitié mangé par des 
mites géantes. Des vignes et des arbres avaient envahi le bâtiment et certains 
murs étaient davantage faits de lierre que de briques. 

John, bloc et stylo en main, était prêt à enregistrer le moindre détail 
fascinant... et pourtant, il sentait que son attention était totalement tournée, non 
vers le mastodonte qui s’élevait autour d’eux, mais vers la femme charmante qui 
se tenait à ses côtés. 


La visite dura quatre heures environ, dont la majorité consista en questions que 
John posa au responsable. Suzy trouva tout captivant, aussi bien l’histoire que 
l’atmosphère ou simplement le fait de se tenir à distance et de regarder John 
travailler. Elle avait senti sa nervosité quand ils étaient arrivés : son élocution 
rapide, un peu essoufflée, sa faible capacité à interrompre et poser des questions. 
C’était un côté de lui dont elle n’avait pas encore vraiment été témoin, hormis 
les quelques minutes au début de cette première vidéo de clavardage fatidique. 
Mais dès la deuxième heure, sa voix s’était raffermie et il s’était défait de sa 
timidité, sa curiosité l’emportant nettement sur son introversion. Le type qui leur 
faisait la visite semblait ravi de l’intérêt de John et excité de savoir que l’endroit 
allait figurer dans son prochain livre et, par extension, peut-être même dans la 
série télé Nicetown, bien que John lui ait dit clairement qu’il ne pouvait rien 
promettre. 

Suzy n’avait pas beaucoup participé, mais quelques-unes de ses questions 
avaient conduit John à prendre des notes en haussant les sourcils, ce qui lui avait 
donné le sentiment d’être utile. 

— C’était sympa, déclara-t-elle en plissant les yeux dans le soleil couchant. 

Elle déverrouilla sa voiture avec sa clé électronique. 

— Merci encore de m’avoir laissée m’incruster. 

— Merci à vous d’être venue. 

Ses paroles suivantes furent : 

— Où est-ce que je vous emmène ? 


Mais ce qu’elle avait vraiment envie de lui dire, bien sûr, c’était : Est-ce que 
nous sortons toujours ensemble ? Dites oui, je vous en prie. 

— Oh, fit John en se glissant du côté passager avant qu’ils attachent leur 
ceinture. À l’hôtel, j’imagine... À moins que vous ayez un café sympa avec le 
wi-fi à me conseiller. Je dois rédiger mes notes pour l’histoire. 

Zut. 

— Bien sûr, j’en connais un ou deux. 

Il s’ensuivit une longue pause tandis que Suzy leur faisait prendre la bonne 
direction, de retour vers la ville. Au bout d’un moment, John lâcha enfin : 

— Je n’ai rien contre de la compagnie. À moins que vous ayez d’autres 
plans, bien sûr. 

— Non, aucun plan, rétorqua-t-elle sans doute bien trop vite pour donner 
l’impression de la jouer ne serait-ce que légèrement décontracté. En fait, je me 
demandais si vous voudriez dîner... 

Un rapide coup d’œil réchauffa son cœur lorsqu’elle le vit sourire puis 
avancer les lèvres de cette façon mignonne et nerveuse. 

— J’aimerais beaucoup. 

— Super. Il y a un endroit que je voudrais essayer, à 10 minutes de votre 
hôtel. C’est un peu chic, mais vous êtes tellement distingué, je me suis dit, hé, 
allons-y. 

— Chic, c’est parfait pour moi. 

— Super. Meyer m’a ordonné de vous demander s’il pouvait venir aussi. 

Ses sourcils se dressèrent instantanément. 


— Oh. 

— Vous pouvez dire non. 

— Ce n’est pas que je n’ai pas envie de le rencontrer. Je suis intimidé. 

— J’ai bien compris. Voulez-vous y réfléchir ? Je dois de toute façon 
repasser chez moi pour me changer. 

— Je pense que ce serait bien si c’était un dîner, quelque chose de formel. 
Mais s’asseoir et faire la conversation... Je n’ai aucune idée de ce que je 



pourrais lui dire. 

— Meyer est sa propre force de la nature. Je suis sûre qu’il serait ravi de 
mener la conversation. 

Ou de la dominer, comme il le faisait souvent. Meyer adorait le son de sa 
voix presque autant que le reflet de son image. Heureusement, il pouvait se 
montrer aussi charmant qu’il était bel homme, quand il le voulait. 

— Que pense-t-il de moi ? s’enquit John, l’air nerveux. 

— Il est intrigué. Je lui ai rapporté une grande partie de ce que nous nous 
sommes dit. J’espère que c’est toujours bon pour vous. 

Il hocha la tête. 

— Ça l’est. Alors sait-il que nous... 

— Oui, les grandes lignes. 

Elle jeta un œil de côté et aperçut son sourire. 

— Il est très impatient de vous rencontrer, c’est ce que je dois vous dire. 
Mais sincèrement, pas de pression. Ça ne me pose aucun problème de lui dire 
d’aller se faire voir. 

— Je suppose que vous avez très peu de limites. 

— Aucune. 

En dehors de quelques sujets interdits, tels que la vie familiale de Meyer, en 
revanche. C’était rare qu’il refuse un sujet de conversation, mais quand il le 
faisait, c’était catégorique. De dévoiler ses secrets les plus sombres et de deviser 
du temps qu’il faisait touchait une corde sensible rare chez cet homme 
d’ordinaire aussi heureux. 

Quand elle jeta un coup d’œil à John, son sourire était petit, doux. 

— Ça doit être sympa, remarqua-t-il. Je suis proche de ma sœur et de mes 
parents, mais je n’ai personne avec qui je peux vraiment... Je ne sais pas, devant 
qui je peux vraiment me mettre à nu. 

Elle fit la moue et parla à la route. 

— Qu’en est-il de moi alors ? 

Un autre coup d’œil et elle constata qu’une rougeur avait envahi son cou et 



grimpait sur ses joues. 

— Ah. Oui. J’imagine que vous avez raison. Quoique ça puisse paraître 
stupide, sachant que nous nous connaissons depuis, quoi ? En réalité, depuis une 
semaine peut-être. Depuis deux mois en fiction. 

— Je n’aurais jamais cru que vous seriez du genre à sous-estimer la fiction, 
John. 

— Touché. 


:kk 

Tout le long du trajet entre Swissvale et Pittsburgh, John se tordit mentalement 
les mains, se demandant ce qu’il était censé faire au moment où Suzy et lui 
allaient se séparer. Ceci était-il un rendez-vous ? Devait-il l’embrasser ? 
L’embrasser ne semblait pas la chose à faire pour l’instant. Il ne cessa de 
réfléchir à la question, alors même qu’il conversait avec elle, jusqu’à ce qu’elle 
se gare devant son hôtel. 

— Suis-je censé vous embrasser ? lança-t-il, incapable de supporter 
l’incertitude. 

Elle rit et mit la voiture au point mort. 

— Vous pouvez, si vous en avez envie. 

— Mais cette sortie... Ce n’était pas un rendez-vous. C’était amusant, mais 
nous ne flirtions pas vraiment, n’est-ce pas ? 

— Pas spécialement. 

— Mais nous nous sommes embrassés hier soir. 

— Aucun doute là-dessus. 

— Alors, et je pose cette question dans le cadre de mon éducation 
sentimentale, bien sûr, et pas seulement parce que je suis une catastrophe 
névrotique. 

Elle rit de nouveau et il se détendit un peu. 

— Alors dites-moi, continua-t-il, si nous avons eu un rendez-vous galant, 
ou sexuel, ou quelle que soit la façon dont vous voulez classer notre soirée 
d’hier... 


Les deux. 


— D’accord. Donc, il y a eu hier soir. Puis, il y a eu cette sortie. Où cela 
nous mène-t-il, pour ce qui est de se dire au revoir ? 

— Il n’y a pas de réponse concrète. Je n’aurais de toute façon pas été 
offensée... Je pense que si vous m’aviez embrassée maintenant, j’aurais été un 
peu surprise, même si vous n’étiez pas aussi timide que vous l’êtes. Pas offensée, 
et pas déçue. Mais surprise. 

— D’accord. C’est bon à savoir. J’ai eu l’impression que ce n’était pas la 
chose à faire. Heureux de savoir que j’ai une sorte d’intuition. 

— Si nous sortions ensemble plus souvent, ou que ça devenait sérieux et 
que nous devenions davantage des amoureux que des amis, ce serait différent. 
Seigneur, c’est étrange, vous savez. Je veux dire, notre relation est presque 
entièrement sexuelle, malgré le fait que nous ne nous soyons pas touchés jusqu’à 
hier soir. Mais l’amitié que nous partageons est si intense qu’elle en transforme 
la façon dont nous nous sommes rencontrés et ce qui s’est passé hier soir. 

Elle soupira et loucha à travers le pare-brise, l’air pensive. 

— Alors, pour répondre à votre question, je ne sais vraiment pas, mais oui, 
votre instinct rejoint le mien. 

Un sourire réchauffa son expression et elle se tourna pour le regarder dans 
les yeux encore une fois. 

— Puisque nous avons abordé le sujet... Vous pourriez m’embrasser 
maintenant, si vous le vouliez. Si votre intuition est d’accord. 

Il y réfléchit. Il voulait tout faire bien avec cette femme, même s’il savait 
qu’il se déplaçait à l’aveugle en territoire totalement inconnu sans carte, sans 
boussole, sans aucune raison d’être là, franchement. 

— Peut-être quelque chose de chaste ? Un baiser sur la joue ? 

Elle sourit plus franchement, ce qui rendit ses joues rondes et charmantes, 
tout à fait bonnes à embrasser. 

— Ce serait chouette. 

Il tint le volant à une main, se pencha par-dessus, pressa ses lèvres sur sa 
peau fraîche et vola une bouffée de son shampoing. Qu’était-ce ? Du 
gingembre ? 



Alors qu’il se rasseyait, Suzy lança : 

— Envoyez-moi un texto quand vous aurez décidé si vous êtes d’accord 
pour que Meyer se joigne à nous. À nouveau, ne vous mettez aucune pression. 
Sérieusement. 

— Si vous me laissez la possibilité d’y réfléchir, je vais me dégonfler. 

— Ah. Est-ce une possibilité qui vous fait envie ? 

— Eh bien, à vous de me le dire. Pensez-vous que c’est une bonne idée ? Je 
ne connais pas l’homme. Vous nous connaissez tous les deux, ou au moins vous 
me connaissez un peu. 

Mieux que quiconque, presque, ce qui témoignait à la fois de sa condition 
d’ermite et de sa mystérieuse capacité à le faire s’ouvrir. 

— Je crois que tout se passera bien. Meyer n’a aucune retenue, mais il ne 
fait aucun mal non plus. Il est charmant, à sa façon caustique. 

— Disons que c’est oui, alors. 

Elle hocha brièvement la tête. 

— Ce sera transmis. Je viens vous chercher à 19 h 15 ? Ça devrait nous 
laisser largement le temps. Je vais appeler pour réserver. 

— Très bien. Merci encore pour le trajet. 

Elle balaya cette pensée. 

— Voyez ça comme un stratagème pour me faire accidentellement coincer 
dans votre chambre, si nous finissons par revenir pour un dernier verre de trop. 

Il sourit, bien que son sourire n’exprimait que la plus infime étincelle du feu 
qui brûlait dans sa poitrine. 

— Vous devez être l’une de ces femmes fatales sur lesquelles j’ai tant lu. 

Une réplique assez maline, mais sa bouche semblait maladroite tandis que 
les mots en sortaient, et il paraissait troublé et plutôt rouge. 

— Si seulement. Si jamais je finis en méchante dans l’un de vos livres, 
assurez-vous que je sois du genre femme dragon classique et légèrement raciste. 


— Jamais. 



— Toujours. Quoi qu’il en soit, nous nous verrons dans deux heures. 

Elle s’approcha et lui tendit sa joue une fois de plus. 

John y déposa un bref et tendre baiser, qui lui sembla exactement la chose à 

faire. 



Chapitre 14 


J ohn n’était qu’un paquet de nerfs à vif tandis que s’écoulaient ces deux heures 
et il finit par abandonner l’idée de rédiger ses notes dans la chambre. Il quitta 
l’hôtel et partit faire une promenade impromptue dans l’obscurité croissante. 

Il prit la direction générale du restaurant où ils devaient se retrouver et le 
simple fait de bouger lui fit du bien. C’était un quartier sympathique et il 
n’éprouva que de légères pointes d’angoisse quand d’autres piétons 
s’approchaient de lui et le dépassaient sur le trottoir. Il essaya de se concentrer 
sur son livre, sur la scène paroxystique au sujet de laquelle il avait mené ces 
recherches l’après-midi même, mais ses pensées revenaient sans cesse à Suzy et 
Meyer. À M. et M me Parks. 

Comme c’était bizarre qu’ils habitent là, dans cet État, dans cette ville qu’il 
avait prévu de visiter depuis des mois maintenant, depuis qu’il avait imaginé les 
grandes lignes du livre et organisé la visite à la fonderie. 

Bizarre, ou peut-être écrit ? 

Il n’était en général pas du genre à croire au destin, mais la situation 
semblait... Eh bien, elle semblait tout court. Il n’était pas non plus du genre à 
accorder beaucoup de crédit aux sentiments, pour être honnête. C’était Suzy la 
responsable, sans aucun doute. Elle lui avait donné confiance en lui, dans des 
zones ancrées plus profondément que son cerveau, seul organe auquel il 
accordait sa confiance jusque-là. Il se demanda s’il devrait essayer de lui trouver 
un cadeau de remerciement une fois qu’il serait rentré chez lui, accompagné 
d’un mot excessivement sérieux. S’il y avait une chose dans laquelle il excellait, 
c’était les mots. 

Au bout d’une dizaine de pâtés de maisons, il regarda son téléphone. 

— Ah merde. 

Il était 19 h 02. Il pria pour qu’elle n’ait pas déjà pris la route quand il lui 



envoya le texto. Changement de plan. Nous nous retrouvons au restaurant ? 

Seigneur, quelle grossièreté. Comme cette manière d’agir ne lui ressemblait 
pas. En temps normal, seule la résolution d’une difficulté logistique dans un de 
ses livres était capable de le distraire à ce point. Il avait en plus compté sur le 
trajet en voiture pour se relâcher, pour se donner une occasion de discuter avec 
Suzy et de faire une compagnie présentable avant de rencontrer... 

Brrrzzz. Pas de problème. À tout de suite. La réservation est au nom de 
Park si vous êtes là avant moi. 

Une vague de soulagement, aussitôt chassée par un accès de nervosité. À 
tout de suite. 

Il regarda le plan de son téléphone et se rendit compte que le restaurant 
n’était qu’à cinq pâtés de maisons. Au moins, il serait à l’heure. 

Bien qu’à chaque nouveau pas, la question de savoir comment les choses 
allaient se passer avec Meyer le bouleversait de nouveau. 

La chance était avec lui, heureusement. Il arriva à 19 h 10 et fut conduit à la 
table, où il ne trouva que Suzy. Elle se leva quand il s’approcha, révélant une 
longue robe colorée, et lui adressa un sourire. 

Il se pencha pour embrasser la joue qu’elle lui tendait. Seuls ses vêtements 
lui donnaient une parcelle de confiance ; ses vêtements et le fait qu’il pouvait 
repousser encore un peu le moment de rencontrer le dernier membre de leur 
dîner. 

— Vous êtes magnifique, complimenta-t-il en pensant chacune des lettres 
prononcées. 

— Merci. Vous êtes très élégant. Merci à vous de m’avoir donné l’occasion 
de m’habiller, en tant que Suzy, je veux dire, ajouta-t-elle avec un sourire en 
coin. 


— Avec plaisir. Désolé pour le changement de plan de dernière minute. Je 
me promenais et j’ai totalement perdu la notion du temps. 

— Aucun problème. Meyer est en route. Il est extrêmement ponctuel, alors 
il devrait arriver d’une seconde à l’autre. 

John hocha la tête, pris d’angoisse. Suzy s’en aperçut. Elle tendit la main à 
travers la table et lui serra le poignet. 



— Tout va bien se passer. 

— On commence à se peloter sans moi ? 

La voix était venue de derrière John, qui se retourna sur sa chaise. Tout 
avertissement raisonnable mis à part, c’était extrêmement étrange de regarder M. 
Parks dans la vraie vie. John repoussa sa chaise, se leva et ils se retrouvèrent 
pratiquement nez à nez. 

— Vous devez être le tristement célèbre John Lindsay. 

— C’est moi. 

— Enchanté. Meyer. 

Sa poignée de main était ferme et formelle. Elle allait avec le reste de 
l’homme. 

Il était assez extraordinaire, se dit John. Beau (si beau qu’il en était 
intouchable, même sans l’aide de la lumière d’ambiance) et pourtant, ils étaient 
là, peau contre peau. C’était l’homme qu’enviait John par-dessus tous les autres 
d’une certaine façon, celui qui pouvait faire sans effort, sans scrupules, tout ce 
qui était hors de portée pour John. 

John avait des coups de cœur pour les hommes à peu près à moitié aussi 
souvent que pour les femmes. C’était en général des célébrités, le plus souvent 
des acteurs, rien d’autre que des curiosités qui passaient. Ils pouvaient l’intriguer 
suffisamment pour qu’il aille voir l’ensemble de leurs films, mais la moitié du 
temps, il se demandait si son attirance pour ces hommes était aussi sexuelle 
qu’elle était... autre chose. Le désir d’être eux, autant que de les embrasser ou 
les toucher. 

Mais là, debout devant Meyer, il ressentait un magnétisme indéniable. Il eut 
envie de mettre son visage dans le cou de Meyer pour le respirer. 

Ils s’assirent. 

— Merci de m’avoir permis de me joindre à la fête, déclara Meyer avec un 
petit sourire, le regard brillant et espiègle. 

Excitant. C’est comme regarder dans le canon d’un pistolet chargé, pensa 
John, la comparaison extrême et pourtant parfaitement adaptée. 

— Je vous en prie, renvoya-t-il. C’est un peu bizarre de vous voir en 
personne, mais je suis flatté que vous ayez eu envie de me rencontrer. 



— Vous êtes de loin ma plus grosse surprise de l’année, reconnut Meyer. 

— Vraiment ? 

Meyer fit signe à la serveuse d’un geste de son poignet. John admira ce 
simple geste. Meyer le faisait certainement sans y penser, mais pour John, la 
moindre interaction avec des inconnus (et notamment des femmes séduisantes) 
le laissait tremblant. 

La jeune femme arriva avec un panier couvert d’une serviette. 

— Un peu de pain pour vous mettre en bouche. Voulez-vous commander les 
boissons ? demanda-t-elle en s’adressant à Suzy. 

Elle ferma la carte des vins. 

— Un verre de n’importe quel pinot gris que vous conseilleriez. 

— Un Lagavulin sur glace, commanda John quand elle regarda vers lui, 
content de ne pas avoir bafouillé. 

Meyer fit un grand sourire. 

— Un verre d’eau, ce sera parfait, ajouta-t-il, puis il s’adressa à John quand 
elle eut quitté la table : je suis un alcoolique en furie. 

— Il n’est pas en furie, corrigea Suzy. Il est sobre depuis 18 mois. 

— Mais si je devais rechuter, ajouta Meyer en disposant la serviette sur ses 
genoux, j’irais tout droit vers les profondeurs les plus torrides de l’enfer. 

Ne sachant pas trop quoi répondre, John essaya : 

— Félicitations pour vos 18 mois. 

Meyer balaya la remarque. 

— Je m’en sors si je n’y touche pas. Mais donnez-moi une goutte et je vous 
rends le tonneau vide. 

Il souleva le linge du panier à pain d’où s’échappait de la vapeur. Il rompit 
un morceau en deux, d’un geste à la fois brutal et élégant. 

— Êtes-vous originaire de Pittsburgh ? l’interrogea John. 

Meyer secoua la tête. 

— New York. L’Upper East Side. 



— Ah. N’est-ce pas le, euh... 

— Le quartier chic ? termina Meyer à sa place. Si. Beaucoup d’argent, 
ancien et nouveau. Je ne suis pas une sommité de Manhattan, loin de là, mais ma 
famille réussit bien. Je viens d’une longue lignée de bijoutiers. Bien que mon 
maillon ait depuis été retiré de cette chaîne, si vous voulez bien excuser le jeu de 
mots. Ça fait environ 15 ans que je ne vois plus ma famille. 

— Quel dommage. 

Meyer hocha la tête en étalant une noix de beurre prélevée d’une petite 
assiette. 


— Pour eux, pas pour moi. Si vous pensez que ma mère a été horrifiée 
quand je suis sorti avec des filles qui n’étaient pas juives lorsque j’étais 
adolescent, vous auriez dû voir sa tête quand j’ai annoncé ma bisexualité. 

— Vos parents sont orthodoxes ? 

— Non, mais ils ont des attentes très traditionnelles. Notamment en ce qui 
concerne l’endroit où leur fils devrait coller sa queue, apparemment. 

John rougit, en espérant qu’on ne le voie pas. La franchise de Meyer était 
aussi intimidante que distrayante et il ne savait s’il devait rire ou froncer les 
sourcils avec compassion. 

— Êtes-vous fils unique ? 

Meyer secoua la tête, finit de mâcher, puis précisa : 

— J’ai deux sœurs, une plus âgée, une plus jeune. Ma sœur cadette me 
parle toujours, mais j’ai du mal à lui retourner ses appels. Je préférerais laisser le 
passé dans le passé, pour être franc. J’ai toujours eu l’impression d’être un 
élément rapporté dans ma famille. Comme un organe transplanté dont la greffe 
n’a jamais bien pris. 

— New York ne vous manque pas du tout ? 

— Si, parfois. À certaines périodes de l’année. L’odeur de Manhattan en été 
me manque, admit-il avec mélancolie. La sueur, le crottin de cheval, la viande 
qui grésille, les briques qui cuisent. Ça paraît totalement répugnant, mais ça me 
manque. 

John aurait aimé être lui-même l’auteur de cette description. 



— Qu’est-ce qui vous a amené à Pittsburgh ? 

— L’université. Suzie et moi nous sommes rencontrés à Carnegie Mellon, si 
elle ne vous l’a pas déjà dit. 

— Si. Vous étudiez l’histoire ? 

— L’histoire européenne. 

Il posa son couteau à beurre et leva les yeux pour la première fois en une 
minute, et John fut saisi par ses yeux noisette, ni bleus ni dorés, mais une 
combinaison des deux. 

— Qu’en est-il de vous ? 

— J’ai grandi à Philadelphie et j’ai fréquenté l’université de Temple. J’ai 
fini par obtenir une maîtrise ès arts en écriture créative, bien que j’aie quand 
même fini par fourguer des œuvres de fiction à grande diffusion. 

— Oui, eh bien, savourez l’auguste jugement littéraire de vos pairs tant que 
vous encaissez ces chèques. 

John sourit et tendit la main vers un morceau de pain, se détendant un peu, 
enfin. 

— C’est drôle, bien que j’aie toujours imaginé vouloir écrire le grand 
roman américain, chaque fois que je m’asseyais pour élaborer un projet de 
grande envergure, je finissais mort d’ennui. 

— Ah oui ? 

Il hocha la tête. 

— J’ai trompé mes prétendus vrais projets avec la chose que j’aimais 
vraiment, au plus profond de moi : les polars. J’ai fini par laisser tomber et j’ai 
décidé de suivre la voie qui me plaisait plutôt que ce que je pensais devoir écrire. 

— Maintenant, vous êtes un auteur à succès, souligna Suzy. 

— Bizarrement, oui. 

— Merde aux exigences, lâcha Meyer en agitant son morceau de pain 
beurré. Allons à la recherche du plaisir et nous serons toujours satisfaits. On peut 
finir avec de l’herpès ou un foie en miettes, mais on aura des souvenirs. 

— Vous êtes assurément le poète de cette tablée, remarqua John, et il rougit 



en s’apercevant qu’il tentait de le draguer. 

Il consacra toute son attention à beurrer son pain. Il se sentait tout de même 
séduisant, ou presque. La même impression que celle que lui donnait Suzy. Peut- 
être était-ce sa présence qui lui assurait un minimum de confiance en lui, ou 
peut-être était-ce ce qu’elle lui avait dit la veille au soir lors de leur marche vers 
l’hôtel, de retour du bar, sur certaines personnes qui vous conduisent à vous 
ouvrir, qui vous font sentir plus apte à être aimé. 

— Dites-moi, John, reprit Meyer, quelle est la façon la plus dégoûtante dont 
vous avez tué quelqu’un dans vos livres ? 

— Ooh... Le bac d’acide, sans doute. Ah non, attendez... Il y a aussi eu 
l’écartèlement. Ce n’est pas passé à l’écran, toutefois. On a juste retrouvé le 
corps... Vous savez. 

— Le bon vieil écartèlement, énonça Meyer. Classique. 

— C’était un tueur en série avec un penchant pour les exécutions à 
l’ancienne. Je vous aurais demandé conseil, si j’avais su. Je suis certain que vous 
savez tout sur les pires atrocités commises par la justice dans l’histoire. 

— Et comment ! Les Chinois sont les véritables maîtres de la torture à 
l’ancienne, mais les Européens ont imaginé quelques merveilles. La roue de 
Catherine, par exemple, et l’empalement... 

— Je préférerais réserver cette conversation pour après le dessert, merci, 
intervint Suzy en poignardant ostensiblement sa noisette de beurre avec son 
couteau, les sourcils dressés à l’adresse de Meyer. 

— Rabat-joie. Je pourrais continuer pendant des jours, confessa-t-il en 
regardant John, mais je ne vais pas le faire. 

— J’apprécie, le remercia Suzy. 

— Elle est bien délicate, pour une fille qui aime se faire ligoter, chuchota 
Meyer à John. 

John leva sa carte et rétorqua : 

— C’est l’apanage des femmes. 

Suzy pointa du doigt John, puis Meyer avant de revenir à John, et elle 
hocha la tête tout en mastiquant son pain. 



— Vous voyez ? La galanterie. 

— C’est bien beau, la galanterie, mais cet immonde enfoiré, répliqua Meyer 
en se frappant la poitrine, t’a probablement donné 500 orgasmes dans le passé... 

Il se tut en voyant la serveuse revenir avec leurs boissons. 

— De l’eau, annonça-t-elle en posant le verre de Meyer. Le Lagavulin... et 
le pinot. 

Elle leur indiqua les plats du jour puis poursuivit : 

— Êtes-vous prêts à passer la commande ? 

— Oui, confirma Meyer avec un coup d’œil aux deux autres. 

John n’avait même pas regardé la carte, mais il l’ouvrit et la parcourut. 

— Terminez par moi, je vous prie. 

— Le saumon poêlé, indiqua Suzy. 

— Excellent. Monsieur ? dit-elle en regardant Meyer. 

— Filet mignon, extrêmement saignant. Avec des patates sautées et des 
légumes, quels qu’ils soient. 

— Une tombée d’épinards à l’ail ? 

— Parfait, merci. 

Elle passa à John au moment où il avait choisi son plat. 

— Le canard, s’il vous plaît. Avec de la purée et les épinards. 

— Excellent, répéta-t-elle avec un sourire en rassemblant les cartes, puis 
elle s’éloigna. 

— Du canard ? demanda Suzy. 

— J’adore le canard, admit-il. Il n’y en a pas souvent à la carte. 

— Il figure sur ma liste trop adorable pour être mangé, certifia-t-elle, mais 
elle n’avait pas l’air offensée. Pas de canards, pas de lapins... 

— Pas de chatons, se lamenta Meyer, pas de bébés. 

Elle tendit la main pour lui frapper le bras, et John éprouva un étrange 
sentiment, à les regarder... Une pointe de jalousie. Pas vis-à-vis de Meyer en 



raison de ses propres sentiments évolutifs pour Suzy, mais de leur duo. De leur 
façon de se comporter Pun avec l’autre, si familière, naturelle, pleine de 
taquineries et de charme. Le fait de savoir comment ils étaient au lit ensemble... 
John savait que c’était compliqué, mais il ne pouvait s’empêcher de penser que 
s’il trouvait avec quelqu’un ce qu’eux deux possédaient, il s’y accrocherait et en 
ferait quelque chose. Quelque chose de permanent, d’intime, à préserver. 
Savaient- ils au moins que leur relation était spéciale ? se demanda-t-il. 

Un peu de sa griserie s’atténua, une ombre légère s’abattit sur son cœur. Il 
était certain que Suzy et lui avaient partagé quelque chose (de plus profond 
même que le simple plaisir) la veille au soir, mais voir ces deux-là encore une 
fois, et en personne encore... Il se sentit de nouveau naïf, déplacé, stupide et 
sentimental. 

Il prit alors la décision de mettre ses émotions de côté et de profiter 
pleinement de la compagnie. Ces deux-là étaient comme des célébrités pour lui, 
des idoles en quelque sorte. Il n’allait pas gâcher cette occasion favorable pour 
cause d’insécurité latente. 

Un nouveau sujet de conversation fut abordé. Meyer passa John au grill au 
sujet de son travail, et John fit de son mieux pour dissiper tout malentendu 
voulant que ce soit le moins du monde prestigieux. Il riposta avec des questions 
concernant l’intérêt de Meyer pour l’histoire, sans trouver le courage d’évoquer 
les questions qui lui tenaient vraiment à cœur. 

Avec combien de personnes avez-vous couché ? 

Combien étaient des hommes ? 

Depuis quand savez-vous que vous êtes attiré par les deux ? Tous vos 
proches le savent-ils ? 

Êtes-vous né intrépide ou cela s’apprend-il ? 

Que diable cela me ferait-il de vous embrasser ? 

Suis-je ne serait-ce qu’un peu séduisant pour vous ? 

Hélas, le temps que leurs plats soient servis et que le verre de John soit 
vide, il n’avait pas trouvé le courage de le faire, et il n’obtint donc aucune des 
réponses qu’il désirait ardemment. Mais, oh miracle, il n’éprouva aucun des 
sentiments qu’il avait craints par rapport à cet homme. Il ne se sentait ni bizarre, 
ni ennuyeux, ni pathétique. Quelques-uns de ses commentaires eurent même 



l’heur de faire sourire Meyer ou lui faire plisser le front d’intérêt et, au moment 
du dessert, il était lui-même comme il ne parvenait pratiquement jamais à l’être 
avec qui que ce soit d’autre que sa famille, sans même parler de parfaits 
inconnus. 

Alors que la serveuse posait devant Meyer une grosse part de tarte au 
chocolat, il agita les doigts avec gourmandise. 

— Seigneur, le fait d’être sobre va faire de moi un obèse. 

— Peu de risques, contra Suzy, concentrée sur son propre dessert, un 
morceau de tarte à la lime. La seule chose que Meyer consomme avant 18 h, 
c’est un café et des cigarettes... 

— Des cigarettes électroniques, maintenant, rectifia Meyer. Elles ne 
comptent pas. 

— Si, elles comptent. De plus, il court deux marathons par an. 

— C’est vrai ? dit John en posant sa fourchetée de gâteau aux carottes. Je 
cours de longues distances, moi aussi. Seulement deux marathons, au plus, mais 
j’essaie de courir 50 km par semaine. 

— Ah, discipliné, remarqua Meyer avec un hochement de tête. Je suis 
plutôt un marathonien du dimanche. Je choisis une ville, en plus de Pittsburgh, et 
je remets au lendemain jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un mois et demi. Là, je 
m’entraîne comme un fou. 

— Comme un véritable fou, intervint Suzy. Un vrai psychotique. 

Meyer hocha la tête. 

— C’est vrai. J’en déteste chaque kilomètre. Mais je suis quelqu’un 
d’obstiné. Tout ce qui en a valu la chandelle, dans ma vie, a commencé par la 
volonté de m’en vanter auprès des prétentieux. 

— C’est une raison comme une autre, accorda John. 

— Mes parents ont essayé de conditionner le paiement des frais 
d’université au fait que je cache ce que j’étais, alors je suis passé d’étudiant 
médiocre à diplômé avec les honneurs rien que pour les contrarier. J’ai passé ma 
licence à l’université de New York pratiquement gratuitement. 

En guise d’hommage, John porta une bouchée de gâteau à sa bouche. 



— Qui vouliez-vous contrarier quand vous vous êtes mis à la course ? 

— Une ex-petite amie. Elle a dit que je n’étais bon qu’à me saouler et me 
battre avec des gens en ligne au sujet de la rébellion de Moorea. Ce qui était 
entièrement faux : il s’agissait de la révolte de Gand. 

— Mais la partie soûlerie était juste, souligna Suzy. 

Meyer fit un rond avec sa fourchette. 

— Détails. Bref, en gros, elle m’a dit que j’étais un gâchis paresseux de 
l’enseignement supérieur et que je ne finissais rien de ce que je commençais. 
Bien imbibé, je lui ai dit que je pourrais courir un marathon si l’envie m’en 
prenait et elle a répliqué qu’elle pariait son chat que je n’en ferais rien. 

— Deux mois plus tard, poursuivit Suzy, qui connaissait visiblement cette 
histoire sur le bout des doigts, alors qu’il n’avait pas couru depuis l’adolescence, 
Meyer est arrivé au bout du marathon de Pittsburgh. 

— Vous avez récupéré le chat ? 

— Non, rétorqua Meyer en secouant la tête. Ç’aurait été cruel. Mais j’ai 
pris mon propre chat après notre rupture. 

— Le marathon ne l’a pas fait changer d’avis à votre sujet ? 

— Non. En fait, l’incident du marathon m’a transformé 

en un tel connard insupportable et content de lui... 

— En plus d’être un alcoolique fini, renchérit Suzy. 

— ... qu’elle m’a laissé tomber à cause de ça. De la boisson aussi. Mais 
comme vous l’aurait dit l’ivrogne amer et boursouflé en moi, je lui ai montré. 

Le sourire qu’il afficha indiquait qu’il trouvait l’ancienne version de lui à la 
fois réjouissante et mortifiante. 

— Donc, quand vous avez arrêté de boire..., commença John avant de 
hausser les sourcils. 

— C’était pour faire rager un bon ami, répondit Meyer. Qui, ironiquement, 
s’est avéré imbuvable sans l’aide de l’alcool. 

John rit. 

— En résumé, c’est moi. Mais vous êtes, attesta Meyer en pointant sa 



fourchette en direction de John, le vrai mystère à cette table. 

— Ah oui ? 

— Qui êtes-vous, vraiment ? 

— Juste un homme, affirma-t-il, bien en peine de trouver autre chose. Un 
écrivain. Je suis proche de ma famille et j’habite la ville dans laquelle je suis né. 
Je passe mes journées à écrire, courir, lire et jardiner. Ma grand-mère a une vie 
plus excitante que la mienne, bien qu’elle utilise un déambulateur. 

— Modeste, remarqua Suzy. 

— Sans aucun doute, acquiesça Meyer. Parce que la nuit, vous êtes un 
pervers secret, à la recherche d’un peu de fantaisie sur Internet. 

John rougit. 

— Coupable. 

— Très intrigant, conclut Meyer en tournant son attention vers son dernier 
morceau de tarte. 

— J’aurais pensé que ça me rendait plus seul que mystérieux, avoua John. 

— Perspicace, énonça Meyer. Oui, très intrigant, si vous avez vraiment fait 
appel à nous pour vous aider dans vos recherches, et non à des fins 
masturbatoires. 

John jeta un coup d’œil alentour pour s’assurer que personne ne 
s’intéressait à leur conversation de plus en plus personnelle. 

— Oui, vraiment. 

— Vous allez l’écrire, ça ? le taquina Meyer. 

— Si j’étais assez courageux pour essayer, je le ferais peut-être. Mais 
croyez-moi, je ne le suis pas. 

— Je vous crois, John. 

Prononcé par Meyer, son nom paraissait bizarre, intime et grisant, comme 
un doigt caressant sa joue. 

— Vous avez l’air d’être un type pathologiquement honnête, poursuivit 
Meyer. Si l’on excepte votre nom d’emprunt. 



— J’essaie de l’être. Ce qui est relativement facile quand on ne fait rien de 
suffisamment intéressant pour en garder le secret. 

Suzy émit un son de dénégation. 

— Vous êtes extrêmement intéressant. Vous êtes la personne la plus célèbre 
avec qui nous ayons jamais dîné, pour commencer. 

— Célèbre pour faire quelque chose de foncièrement ennuyeux : rester assis 
devant un ordinateur la plus grande partie de la journée. 

— Visiter des vieilles fonderies hantées. 

— Ça aussi. 

La serveuse apparut avec l’addition, en attente d’une dernière demande. 
John parcourut la table du regard et s’aperçut qu’ils avaient tous fini leur dessert. 

— Je crois que c’est bon, annonça Suzy en prenant la petite pochette en 

cuir. 


— Donne-moi ça, dit Meyer en s’en emparant. Celui qui s’invite au dîner 
doit régler le dîner. 

— J’aimerais payer, indiqua John. Vous m’avez consacré beaucoup de votre 
temps... 

— Mon œil, contra Meyer, qui farfouillait déjà dans son portefeuille. C’était 
uniquement dans notre propre intérêt, pour assouvir notre curiosité. 

Il sortit une carte de crédit qu’il posa sur le bord de la table. 

— Puis, la totalité de mes revenus venant de nos séances filmées, d’une 
certaine façon, vous subventionnez ce dîner. 

— Si vous insistez. 

— Mais oui, confirma Meyer, dont le regard se fixa sur la serveuse qui 
approchait. 

Il lui adressa un sourire chaleureux et espiègle, le genre d’attitude 
spontanée et désinvolte dont il ne devait même pas être conscient, alors que le 
destinataire passait probablement l’heure suivante rouge et agité. 

Suzy partit aux toilettes et lorsqu’elle revint, l’addition était réglée et les 
deux hommes se mettaient debout. 



— C’était délicieux. Merci pour ce choix, dit John à Suzy, puis à Meyer : et 
merci de l’invitation. 

— Avec plaisir, déclara Suzy en mettant son tricot avant de dégager ses 
cheveux du col. Vous êtes prêts ? 

Elle ouvrit la voie vers la sortie et la belle journée qu’ils avaient laissée en 
entrant avait disparu. La pluie striait les fenêtres et réfléchissait les phares des 
voitures qui passaient. 

— Nous avons bien fait de nous garer à côté, remarqua-t-elle en coinçant 
son sac sous son bras. 

— Je suis venu équipé, déclara Meyer en sortant un parapluie noir du porte- 
parapluie à proximité de la porte, du genre élégant que John préférait, avec une 
poignée en bois courbée et une longue pointe chromée au bout. 

— Le veux-tu ? proposa-t-il à Suzy. 

— Non, garde-le. Ta coiffure a nécessité plus de temps que la mienne. 

— Suzy m’a parlé de quelque chose, reprit Meyer à John en ouvrant son 
parapluie alors qu’ils sortaient sur le trottoir. Quelque chose que vous n’aviez 
peut-être pas prévu de lui dire. 

— Meyer, le réprimanda Suzy. 

— Pas de problème, intervint John, qui remonta son col tandis qu’ils se 
dirigeaient vers le pâté de maisons suivant. Je lui ai dit qu’elle pouvait vous 
parler. Que vous a-t-elle dit ? 

Meyer observa un couple qui s’approchait et attendit qu’il soit passé. 

— Que vous auriez envie de nous regarder, une fois. Enfin, regarder Suzy et 
Meyer, pas M. et M me Parks. 

Le monde se retourna et une infinité de nuages s’étendit tel un voile au- 
dessus de John, dont les pieds étaient collés au sol. 

— J’ai dit que j’étais curieux de voir à quoi ça ressemblerait, précisa-t-il 
pmdemment. 

Seigneur, s’agissait-il d’une invitation ? Si tel était le cas, que pouvait bien 
répondre John ? 

— Peut-être était-ce naïf de ma part, mais j’ai à moitié cru que vous étiez 



réellement mariés. Découvrir que vous ne l’étiez pas a piqué ma curiosité, je 
l’avoue. 

— C’est bien d’être curieux, convint Meyer, dont les yeux semblaient 
scruter l’horizon alors qu’ils atteignaient la voiture de Suzy. J’aime les curieux. 
Maintenant ? dit-il en les regardant tour à tour. Nous sommes assurément sur la 
même longueur d’onde, alors où cette soirée va-t-elle nous mener ? 

Où, en effet ? 

Suzy déverrouilla la voiture, puis, alors qu’ils y montaient, elle émit une 
proposition qui commençait à peine à aborder la question de Meyer. 

— La suite de John aux Manoirs est bien. S’il n’a pas besoin de 
décompresser ou de travailler, bien sûr. 

Malgré lui, John secoua la tête. 

— Rien qui ne puisse attendre mon retour à la maison. 

— Montrez le chemin, alors, les intima Meyer. 

— Oui, montrez le chemin, dit John à Suzy, étant donné que je suis le seul 
ici à ne pas savoir comment y aller. 

Ce fut un court trajet, à peine assez long pour que le cerveau de John soit 
traversé de milliers de craintes, d’espoirs et de projections. Il ne pouvait 
s’empêcher de visualiser son lit, essayant de l’imaginer telle une scène, avec sa 
méridienne faisant office de siège au premier rang pour une performance dont il 
allait se souvenir. 



Chapitre 15 


_ ^rès joli, apprécia Meyer alors qu’ils entraient tous les trois dans la 

chambre de John. Pas aussi chargé que je l’avais imaginé en passant 

devant. 

John jeta un coup d’œil lui aussi tout en enlevant ses chaussures. Quand il 
s’était réveillé, la pièce semblait tout à fait différente de ce qu’elle était quand il 
était arrivé avec sa valise. Suzy avait modifié ces murs, cette chambre, ce lit, et 
de façon irréversible. Maintenant, avec Meyer qui faisait le tour comme s’il était 
le propriétaire... Il ignorait de quelle façon il envisagerait la pièce quand il se 
réveillerait le lendemain matin. Il n’était même pas sûr d’être prêt à le découvrir. 

Mais il savait aussi qu’il n’allait pas laisser passer cette invitation, aussi 
nerveux puisse-t-elle le rendre. 

— Je pourrais commander une bouteille de vin, proposa-t-il à Suzy, 
s’apercevant trop tard de son erreur. 

Il se sentit pâlir et il se tourna rapidement vers Meyer. John et Suzy avaient 
bu devant lui au restaurant, mais pendant le dîner. Boire ainsi, c’était assez 
grossier. 

— Désolé, je n’ai pas réfléchi. 

Meyer balaya son excuse du revers de la main. 

— Je ne suis pas aussi susceptible, ou aussi corruptible. Amusez-vous, 
ajouta-t-il en prenant la carte du service en chambre sur le bureau. 

Il la parcourut et décrocha le téléphone, avant de presser un bouton. 

— Oui, bonjour. Ici la chambre 1205. Pourrions-nous avoir un verre de 
pinot gris et un double Lagavulin sur glace ? Parfait. Merci. 

Il raccrocha et sourit à John avec un soupir de satisfaction. 



— Je prends un certain plaisir à commander des boissons. 

— À commander des boissons, au bout d’un an et demi d’abstinence, ajouta 
Suzy en s’asseyant au bout du lit, et à allumer des mecs sur Grindr, au bout de 
quelques mois de monogamie. 

— Que puis-je dire ? Il y a quelque chose d’excitant dans le fait de flirter 
avec ses propres démons. Pourvu que l’on soit masochiste. 

Il continua à explorer la chambre alors qu’ils attendaient l’arrivée des 
boissons, ouvrit les rideaux pour apprécier la vue, jeta un coup d’œil dans la 
salle de bain, les toilettes, avant de vérifier les tiroirs de la table de nuit. Il en 
sortit la Bible et observa ses coins. 

— On sait que l’on est dans un hôtel classe quand la tranche de la Bible est 
dorée. 

Il la remit en place et s’assit sur la méridienne, croisa les jambes et regarda 
entre John et Suzy avec un sourire en coin. 

— Je ne peux pas croire vous ayez fait des cochonneries. 

John rougit et Suzy leva les yeux au ciel. 

— Si, tu peux. Tu m’en aurais voulu si nous n’avions rien fait. 

— C’est vrai. J’imagine qu’elle a été gentille avec vous, poursuivit Meyer, 
qui semblait désireux de faire participer John à la conversation. 

— Elle Ta été, réussit-il à articuler, subitement timide et mal à Taise. 

Il sentait déjà sa langue s’épaissir, annonçant un proche bégaiement. La 
moindre parcelle de confiance qu’il avait ressentie au restaurant s’en était allée. 

— Puis-je être indiscret ? demanda Meyer. 

— Je suppose. 

— Je sais que vous êtes inexpérimenté. 

— Très. 

— Sans être puceau, toutefois. 

John secoua la tête. 

— Il y a eu un incident, quand j’avais 22 ans. Un coup d’un soir, diriez- 



vous sans doute. 


— Plutôt une agression, coupa Suzy sèchement. Elle avait l’air d’être un 
vrai cauchemar. 

— J’étais tout aussi consentant qu’effrayé, spécifia John. Je voulais en finir, 
même si le résultat final s’est avéré précipité et n’a été satisfaisant pour 
personne. 

— J’aime la façon dont vous parlez, remarqua Meyer, dont les yeux se 
rétrécirent. Vous utilisez bien plus de syllabes que nécessaire et pourtant elles 
semblent toutes parfaitement essentielles. 

— Merci, je crois. 

Voilà qui ne ferait pas une critique terrible sur Amazon. 

— Alors, dites-m’en plus. C’est la fille qui a pris l’initiative, j’imagine ? 

John fit à Meyer le même récit qu’à Suzy. 

Meyer secoua la tête en émettant un bruit réprobateur. 

— Je suis totalement pour le tâtonnement frénétique et osé, mais là, ça 
semble plutôt traumatisant. Est-ce ce qui vous a tenu éloigné des rendez-vous et 
des jeux sexuels tout ce temps ? 

— Non, je ne peux pas prendre cet évènement comme excuse. Bien que ça 
n’ait certainement pas aidé, la faute en revient à ma timidité avant tout. Il est 
difficile d’aller bien loin avec une femme, ou un homme, ajouta-t-il en 
rougissant de nouveau, mais en se sentant un petit peu audacieux, quand on est 
trop lâche pour ne faire que les approcher. 

— Romancier à succès, répliqua Meyer. Depuis tout ce temps, il y a 
sûrement eu quelqu ’un pour vous draguer. 

— Je n’en suis pas certain. Je peux ne pas m’en rendre compte. Je ne sais 
jamais si on me complimente pour mes livres, ou pour moi. Je suppose toujours 
que c’est pour le premier. 

— Vous ne renvoyez donc aucun signe. 

— S’il y en a à renvoyer. Non, en aucun cas. 

On frappa à la porte. John se leva, mais Meyer le devança et posa ses doigts 
sur la poitrine de John en appuyant fermement jusqu’à ce que John se rasseye. 



Meyer sourit. 

— C’est encore moi qui invite. 

John déglutit, la poitrine, le cou et le visage en feu, content que Meyer 
s’éloigne. Même à la faible lueur de la lampe de bureau, il devait être rose vif. 

Meyer sortit son portefeuille de sa poche arrière et parla à voix basse au 
serveur sur le seuil. Il ferma la porte de son pied et traversa la pièce avec une 
boisson dans chaque main, tenant de son petit doigt une serviette proprement 
serrée autour de chacun des verres. 

— Merci, dit John en prenant le sien. Avez-vous été serveur, par hasard ? 

Meyer sourit et donna son vin à Suzy. 

— Pendant sept ans, quand j’avais une vingtaine d’années. Je faisais des 
pourboires exceptionnels. 

— Je veux bien le croire. 

— Je fais toujours des pourboires exceptionnels, en fait. Le travail sexuel 
paie bien mieux que le Red Lobster. 

John pâlit. 

— Seigneur, étais-je censé vous donner des pourboires ? 

Suzy intervint rapidement. 

— Tout le monde ne le fait pas, étant donné nos prix. Mais de temps en 
temps on nous en fait la demande et nous sommes heureux de l’accepter. 

— Quel lourdaud je fais. 

Meyer rit. 

— Oubliez que j’en ai parlé. De toute façon, ceux qui en donnent sont 
toujours de vrais tordus. Ceux qui croient nous demander des trucs qui vont au- 
delà de tout. 

— C’est rarement le cas, précisa Suzy. Nous sommes difficiles à 
scandaliser. 

Avant que Suzy et lui finissent par se mettre à clavarder, numériquement 
face à face, le simple fait de lui rappeler que M. et M me Parks n’était qu’un jeu et 
qu’ils avaient plein d’autres clients en dehors de lui aurait procuré un sentiment 



d’angoisse à John. De jalousie, même. Mais ce temps était révolu, l’illusion avait 
explosé et tant mieux. L’amitié qui avait résulté de la vérité était plus riche que le 
fantasme, et aussi beaucoup plus éducative. Il s’était épris des Parks, mais il était 
fasciné par Suzy et Meyer. 

Il se reprit ; penché en avant, son verre coincé entre ses deux mains reposait 
sur ses tibias croisés. Mais au lieu de faire marche arrière avec embarras, il 
décida d’aller de l’avant et de se montrer grossier. 

— Puis-je vous poser des questions à ce sujet ? Sur ce que vous faites, tous 
les deux, pour d’autres clients ? Bien sûr, c’est confidentiel, mais en gros... 

Suzy hocha la tête tandis que Meyer répondait : 

— Allez-y, je vous en prie. 

John n’était habituellement pas doué pour détecter les changements 
d’ambiance dans une pièce, mais il le sentit, là : c’était comme si quelqu’un avait 
tamisé les lampes ou les avait remplacées par des bougies. Ou peut-être était-ce 
simplement le whisky qui faisait effet. 

— Les gens qui donnent des pourboires, commença-t-il, trop curieux pour 
s’arrêter bien qu’il se sentait stupide et vulgaire. Quel genre de choses veulent- 
ils voir ? Ces choses dont vous dites qu’ils pensent qu’elles vont au-delà de 
tout ? 

— Des trucs fétichistes, en général, expliqua Suzy en regardant Meyer les 
sourcils levés. 

Il hocha la tête. 

— Oui. Ou des trucs vulgaires. J’ai l’impression que si l’un de nous se fait 
enculer ou gifler au visage, les chances sont bonnes. Pour le dire crûment. 

— Vous êtes tous les deux d’accord avec ça ? 

— Oh bien sûr, confirma Suzy. Nous faisions toutes sortes de choses avant 
de nous mettre à nous filmer. Meyer est assurément le type le plus pervers que 
j’aie rencontré et vice-versa. 

Elle lui jeta un coup d’œil pour obtenir son approbation. 

— La femme la plus farfelue, oui. 

— Nous avons déjà repoussé certaines limites, ensemble, et nous savons 



tous les deux où elles se situent. Nous n’avons aucun problème à refuser à un 
client un acte particulier, de la façon la plus charmante et sexuellement positive 
qui soit, bien sûr. Nous leur proposons de faire telle chose à la place, nous 
essayons de nous assurer qu’ils n’ont pas l’impression de nous avoir mis mal à 
l’aise ni qu’ils s’inquiètent que nous les jugions. 

— Puis-je demander..., s’interrompit-il, hésitant. 

— Quel est le genre de trucs hors limites que nous faisons ? suggéra Suzy, 
qui lisait dans son esprit. 

Il hocha la tête. 

— Mais ne le dites pas si vous n’en avez pas envie. 

— Aucun problème. Je pense qu’on a tout à gagner à exprimer ses limites. 

— Je n’ai aucun problème non plus, renchérit Meyer. Bien que ma liste 
d’interdits soit assez courte. 

John reporta son regard sur Suzy. 

— Les trucs raciaux, systématiquement, attesta-t-elle. Tout ce qui me donne 
l’impression d’être là uniquement parce que je suis asiatique. Je comprends que 
certains soient tout simplement attirés par une race en particulier. La plupart de 
mes coups de cœur sont pour des types blancs, en toute franchise... Pour aucune 
raison particulière, ç’a toujours été ainsi. Je comprends donc que notre corps ait 
des préférences. Mais je sais quand quelqu’un est attiré par des filles coréennes, 
et pas par moi, personnellement. Comme s’ils avaient une case à cocher et tout 
ce qu’il y a d’autre à votre sujet est accessoire. C’est pénible, on a envie de lui 
dire : Hé, abruti, nous ne sommes pas toutes interchangeables. 

— Bien sûr. 

— Il y a donc ça. Tout ce qui semble misogyne ou vaguement violent, 
poursuivit-elle. Il y a des façons séduisantes, subversives, de jouer avec ces 
aspects, mais je vois très bien quand celui qui mène la danse est simplement 
dans le truc du mâle dominant, ou s’il y a quelque chose de plus douteux et 
machiste en dessous. 

— Suzy est un radar à tordus, certifia Meyer. Elle les sent dès le courriel de 
présentation. 

— Le risque d’être une femme ponctuellement sur le marché pour du sexe 



ordinaire, reconnut-elle. Mes pouvoirs ne m’ont pas laissée tomber depuis 
longtemps. Je ne m’adonne pas non plus au sexe oral agressif. Une gorge 
profonde avec Meyer, c’est très bien, mais seulement si c’est moi qui mène le 
jeu, vous voyez ? 

— Oui, je crois. 

— Je déteste quand les clients veulent que Meyer se mette directement dans 
ma bouche. 

John tressaillit et une rare expression de colère traversa son visage à l’idée 
que quiconque soit assez rustre pour exiger de telles choses d’elle. 

— C’est violent, dit-elle, et dégradant, la façon dont certains le réclament. 
Parfois, de telles demandes ne sont pas évoquées au moment où nous nous 
mettons d’accord avec un nouveau client sur la façon dont la scène va se 
dérouler. Les gens s’échauffent au fur et à mesure de la performance et ils 
demandent des choses non prévues. Mais heureusement, Meyer est 
particulièrement doué pour modifier ces requêtes afin que ce soit moi qui dirige 
l’action. Quand un client insiste même après que nous lui avons dit que nous ne 
le ferions pas, nous lui disons d’aller se faire voir et nous coupons la connexion. 

— Nous gardons l’argent, ajouta sèchement Meyer. 

— Puis-je vous demander combien de clients vous avez ? Vous ne pouvez 
certainement pas accéder à toutes les demandes. 

Malgré le niveau élevé de leurs tarifs, la demande devait être plus 
importante que l’offre. 

— Nous n’acceptons plus de nouveaux clients, pour le moment, répondit 
Suzy en prenant une gorgée de vin. Une fois que nous arrivons à un délai d’un 
mois avec la liste d’attente, nous arrêtons. Nous prévoyons de ne faire ça que six 
mois encore. 

— Nous avons un bon portefeuille de clients maintenant, ajouta Meyer. 
Nous nous filmons six fois par semaine, pour une gamme de clients réguliers, 
parfois agrémentée d’une personne de la liste d’attente s’il y a une annulation. 
Personnellement, je ne dirais pas non à un peu plus de variété, les nouveaux 
clients étant toujours excitants. C’est comme coucher avec quelqu’un pour la 
première fois. Mais je crois que cet aspect des choses me plaît plus à moi qu’à 
Suzy. 



Elle hocha la tête. 


— De temps à autre, un client s’avère quelqu’un de super, et ces soirs-là, le 
sexe peut être vraiment électrique, quand nous ne savons pas à quoi nous 
attendre, mais que nous savons que la personne à l’autre bout cherche quelque 
chose de neuf et excitant. Mais nous ne savons jamais. Les nouveaux peuvent 
être de vrais cons. 

— Arrive-t-il que ce soit difficile de se mettre dans l’ambiance ? 

— Pour moi, non, rétorqua Meyer en secouant la tête. J’ai une personnalité 
addictive, et le sexe et le tabac sont les seuls vices qui me restent, alors je suis 
toujours partant. 

— Ça dépend, répliqua Suzy. Du client, du moment dans le mois, de tout ce 
qui est arrivé ce jour-là avant de mettre la caméra en route. 

— Les soirées avec vous ne posent jamais de problèmes, ajouta Meyer avec 
un sourire en coin. 

John rougit et essaya de le cacher en prenant une gorgée. 

— Oh, bien. Tant mieux. 

— Vous êtes le préféré de Suzy, et de loin. 

— Je, euh, j’espère que vous trouvez mes soirées supportables, vous-même. 

Le sourire se fit plus large. 

— Je dois avouer que je n’ai pas toujours été votre plus grand groupie. Ou 
plutôt, je ne suis pas très sexe lent et romantique. Quoique vous soyez devenu 
radicalement plus intéressant à l’instant où vous avez cessé d’être une vieille 
fille documentaliste. 

John ne put s’empêcher de rire. 

— Je suis si excitant ? 

— Suzy vous a trouvé... Comment l’as-tu dit ? 

— Rafraîchissant, compléta-t-elle. 

— Oui. Puis, elle avait systématiquement deux orgasmes garantis au cours 
de vos soirées. J’aurais préféré que mes talents soient un peu plus exploités, pour 
le dire avec finesse. 



— Tu dis ça comme si chaque type était du genre sexe conventionnel de 
haute qualité, lança Suzy en faisant tourner son vin. 

Il leva les sourcils. 

— Nous ne le sommes pas ? 

— Seigneur, non. 

— Mais c’est si facile. C’est ce qui arrive quand il n’y a rien d’autre qu’un 
pénis et un vagin dans une pièce. 

— J’ai l’impression que plus le type est jeune, moins il se débrouille dans 
les choses simples. Il faut trouver des hommes qui n’avaient pas Internet au 
moment de leur puberté ou quelque chose. Je suis pour la pornographie, 
évidemment, puisque je me filme, mais je jure que les types qui sont devenus 
adultes avant Internet sont plus créatifs, ou patients. Ou peut-être simplement 
plus réalistes ? 

Meyer eut l’air pensif. 

— Il y a peut-être de ça. Je me rappelle une étrange période dans les années 
90 où je n’avais que mon imagination dépravée pour me faire décoller. 

— Je n’ai jamais aimé la pornographie, affirma John, surpris de se joindre à 
une conversation sexuelle en tant que simple spectateur. 

Suzy leva son verre. 

— C’est sans doute la raison pour laquelle vous pouvez même apprécier le 
sexe conventionnel. 

Meyer secoua la tête, agacé. 

— Arrêtons de diaboliser le sexe. Je suis sûre qu’il existe des gens qui ne 
supportent pas la pornographie, mais qui s’adonnent aux pires pratiques jamais 
vues sur Google, tandis que d’autres se masturbent quatre heures par jour devant 
du porno léger. La pornographie est un outil. Il faut arrêter de lui octroyer le 
pouvoir de détruire la société. 

— Je n’ai pas dit ça, se justifia Suzy. Je n’ai même pas dit que c’était mal. 
Mais je crois sincèrement que ça modifie le goût des gens, et leurs attentes. Peut- 
être le ressent-on davantage quand on est une femme. 

— Peut-être, concéda Meyer, puis il regarda John. Vous n’aimez donc pas 



la pornographie et votre recherche vous a conduit jusqu’à nous. Il n’y a donc que 
vous, votre main et vos rêves dans votre lit ? 

John se sentait un peu vaseux, la langue épaisse. Il n’en était pas sûr, mais il 
avait l’impression que l’expression de ses yeux était chaleureuse, voire un peu 
dragueuse à son égard. Il hocha la tête. 

— Mon imagination, mes souvenirs. Pas de véritables expériences, 
expliqua-t-il avant d’ajouter mentalement : pas jusqu’à hier soir. Mais de scènes 
d’amour vues dans des films, des livres ou des séries télé, ce genre de choses. 

— À propos de femmes essentiellement, ou les deux ? 

— Les deux, mais plus de femmes. Mes sentiments pour les hommes sont 
compliqués. Ou intimidants. J’ai déjà eu assez de mal avec le monde des rendez- 
vous galants en tant qu’hétéro ; imaginer agir de quelque façon que ce soit avec 
un homme est tout simplement épuisant. 

Meyer rit, et le son en était éclatant, à couper le souffle. 

— Mais vous l’avez imaginé ? 

— Absolument. 

— Vous avez regardé du porno gai. 

Il hocha la tête. 

— Juste un peu. C’est difficile de trouver... Je ne sais pas, de l’entrée de 
gamme. 

— Sans jeu de mots. 

— En général, j’éteins vite l’ordinateur. J’ai découvert que je n’aimais pas 
vraiment, avant vous deux, regarder les détails. Je préfère regarder un film grand 
public interdit aux mineurs avec des acteurs vraiment séduisants et bien éclairés 
et remplir les blancs moi-même. 

— Parfait. Aucune expérience avec des hommes ? demanda Meyer. Pas de 
tripotage dans le dortoir lors d’un camp quand vous étiez ado ? 

John secoua la tête. 

— Quel dommage. 

Une longue pause suivit cette déclaration et le regard de Meyer posé sur lui 



fit transpirer John. Ce regard était brûlant, voire transperçant. Interrogateur, ou 
peut-être aguichant. Il avait l’impression d’être un chevreuil pris dans les phares 
d’une voiture, sauf qu’il avait vraiment très envie d’être percuté par cette 
voiture. 

Lorsqu’il regarda Suzy... C’était pareil, quoiqu’un peu différent. Il était 
attiré par elle, de façon intense, mais aussi sécuritaire. Son cœur et son ego 
étaient entre de bonnes mains, avec elle. 

Meyer semblait dangereux. 

Difficile à cerner. John ne savait pas si d’ici une minute, il n’allait pas 
annoncer qu’il avait d’autres plans et disparaître, ou proposer de baiser Suzy sur 
le lit pendant que John regarderait. Il devenait de plus en plus impatient et 
terrifié de le découvrir. 

— Vous n’avez donc jamais ne serait-ce qu’embrassé un homme, finit par 
dire Meyer. 

C’était comme s’il avait attendu pour le dire que John ait porté son verre à 
ses lèvres, lui laissant ainsi le temps d’une longue et brûlante gorgée pour 
récupérer de l’ouragan d’émotions qu’avaient déclenché ces paroles. 

Plein d’angoisse, il croisa les yeux de Meyer et coinça entre ses jambes son 
verre auquel il se cramponna comme si sa vie en dépendait. 

— Non. Jamais. 

Un sourire aussi lent et collant qu’un filet de sève. 

— Aimeriez-vous le faire ? 



Chapitre 16 


P erdu, John regarda Suzy. Son expression était calme, mais ses yeux 
semblaient étinceler et ses lèvres étaient entrouvertes. Elle n’eut ni le 
moindre signe d’encouragement ni le moindre regard d’avertissement, rien qui 
puisse aider John à formuler une réponse. Il imagina que c’était voulu ; elle 
n’allait pas lui dicter sa décision. Pas cette fois. 

John balaya son corps, pensant à ce que lui avait dit Suzy au sujet de 
l’intuition. Cette peur venait-elle de ses entrailles, son système d’alarme lui 
criait-il que c’était une mauvaise idée ? Ou n’était-ce que la peur de l’inconnu, 
de la récompense ? Était-il un parachutiste ou une âme perdue chancelant sur la 
muraille d’un pont ? Il ouvrit la bouche sans savoir quels mots allaient en sortir 
avant qu’il les entende. 

— Je pense que oui. 

Ce n’était pas une réponse ferme et définitive, mais c’était celle qui 
correspondait. 

Meyer était bien plus direct. 

— Aimeriez-vous m’embrasser ? Maintenant ? 

— Je pense que oui. 

Il avait, hier soir seulement, embrassé une femme pour la première fois 
depuis des années. 

— Je ne peux pas dire que je sois très sûr de moi, reconnut-il. 

Meyer se déplaçait déjà pour s’installer dans le coin du grand lit. 

— Je serai doux. 

Vraiment ? Il y avait quelque chose chez Meyer qui le rendait difficile à 
croire à 100 %. De la ruse, ou de la malice. Rien de cruel, selon John, peut-être 



juste un peu mauvais. Mais son naturel était tellement grisant. Il parlait, se 
déplaçait et baisait, certainement, sans peur ni scrupules. John avait envie de le 
sentir. D’y goûter. 

Meyer se tourna et son genou frotta celui de John, qui fit de même. Leurs 
yeux étaient sur le même plan, tout comme leurs bouches, et l’attention de John 
se fixa sur les lèvres de Meyer. Seraient-elles aussi douces que celles de Suzy ? 
Aussi patientes ? Assez peu probable. 

Baisse la garde. La directive provint du plus profond de lui, d’une partie de 
lui qui en avait assez de se tracasser, qui avait faim de nouveauté. 

Il se pencha et ce fut tout ce qu’il eut besoin de faire. Meyer se chargea du 
reste. 

Il y avait trop de détails, trop rapidement. En un éclair, John fut au bord de 
la panique, dans sa volonté de tous les enregistrer. Je n ’ai jamais pensé que ça 
m’arriverait. D’embrasser un autre homme. En un instant, l’impossibilité s’était 
transformée en réalité. S’il respirait, il le manquerait, alors il ne respira pas. 

Il sentit d’abord la main de Meyer. Elle se posa sur sa nuque, à la jonction 
avec ses épaules, le toucher à la fois rugueux et tendre. Ses doigts étaient chauds 
sur la peau de John et leur contact aussi électrique que ce que leurs bouches 
pourraient faire. Il y avait de la possessivité dans la façon dont Meyer tenait sa 
mâchoire, de l’autoritarisme dans sa façon de caresser la jugulaire de John de 
haut en bas. 

Seigneur, c’était de la folie. Moins de 24 heures plus tôt, il ne savait pas 
embrasser correctement et ne l’avait pas fait avec une femme depuis plus de cinq 
ans. Il était désormais sur le point de commettre un acte sur lequel il n’avait fait 
que fantasmer, sans jamais imaginer qu’il se réaliserait un jour dans sa vie. 

— J’ai sans doute le goût du whisky, bafouilla John, si ça pose un 
problème. 

— C’est plutôt l’inverse d’un problème pour moi. 

— Si vous êtes certain que... 

Ces lèvres se posèrent sur les siennes. 

Meyer ne perdit pas de temps. Leurs bouches s’inclinèrent, leurs lèvres 
s’ouvrirent. Le cœur de John battait la chamade et il sentait son martèlement au- 
delà de sa poitrine. C’était excitant. Indéniablement. Instantanément. La violence 



de cette prise de conscience le choqua. Quand les lèvres de Meyer le pressèrent 
de s’ouvrir, il le fit, sans la moindre hésitation. 

Le baiser était audacieux. Profond. Cochon, en quelques secondes à peine. 
Au moment où John s’apercevait qu’il en voulait encore, Meyer s’écarta. 

Son sourire était large et suffisant. Sa langue chatouilla le coin de ses 
lèvres. 

— Vous avez le goût d’un de mes anciens amants violent. 

— Vous êtes sûr que c’est bon ? 

Meyer ne répondit pas par des mots, mais à l’aide de ses mains. Elles se 
levèrent et ôtèrent les lunettes du visage de John avant de les plier 
soigneusement et de les accrocher au col de John. Quelque chose dans 
l’impudence guindée du geste était si chaud qu’il aurait tout aussi bien pu 
s’emparer de la bite de John. 

Le baiser suivant fut plus féroce et il n’était que trop heureux de se faire 
dévorer. Il savourait les mouvements de langue de cet homme, la pression de ses 
doigts, son odeur, sa saveur. Il avait envie de plus, de tellement plus qu’il 
n’aurait cru être prêt à ressentir. Que cette main descende sur son bras, traverse 
son ventre, se place entre ses jambes. Sentir cette bouche faire des choses que 
John n’avait encore jamais expérimentées, que ce soit avec un homme ou avec 
une femme. 

Meyer interrompit le baiser juste le temps de lui dire : 

— Embrassez-moi vous aussi. 

Avec Suzy, John aurait été pétri d’hésitations, d’excuses, de doutes, mais 
avec Meyer, pas de place pour tout ceci. John ne pouvait rien faire d’autre 
qu’obéir et le pire, c’est que cette soumission lui faisait du bien. 

Une voix à côté d’eux renversa son monde. 

— C’est sacrément séduisant. 

Suzy. 

Meyer émit un petit son amusé et s’écarta. 

— À qui le dis-tu ! 

Il baissa les yeux et retira doucement le verre des mains de John. Il le passa 



à Suzy, qui le posa sur la table. 

— Vous voulez toujours faire ce que vous lui avez dit ? demanda Meyer à 
John. Nous regarder ? 

Il n’aurait pas pensé possible que son corps puisse devenir plus brûlant, 
mais la question fut comme un fagot de bois jeté dans un feu ardent, le désir 
crépitant, croissant, léchant les os, les muscles, le cerveau de John. Sa bouche 
répondit pour lui : 

— Oui. 

Un nouveau sourire lent et sournois. Quand John regarda Suzy, il vit qu’elle 
affichait un sourire tout à fait différent. Doux, bienveillant. Intrigué et 
approbateur. 

— Maintenant ? vérifia Meyer. Ici ? 

— Si vous en avez envie tous les deux. 

Meyer regarda par-dessus son épaule et Suzy hocha une fois la tête. 

— Oui. 

— On dirait que c’est un consensus, conclut Meyer, qui se leva. 

John tâtonna pour récupérer ses lunettes, car il ne voulait rien manquer. 

Meyer soutint le regard de Suzy tandis qu’il défaisait un, deux, trois 
boutons de sa chemise. Puis, il regarda John, qui ne sut pas sur quoi fixer son 
propre regard, sur ces doigts élégants ou sur le fragment grandissant de peau 
pâle, tendue, qu’ils dévoilaient, ou sur ces yeux ardents et sans peur posés sur les 
siens. 

— Attendez, leur intima Suzy, et le cœur de John s’arrêta. 

Si elle s’apprêtait à changer d’avis, à renoncer... Tout gentleman qu’il était, 
John devait avouer que l’idée le mettrait en colère, d’une certaine façon. Il en 
avait envie, indéniablement, et se le faire retirer le mettrait dans un état de 
frustration intense. 

Suzy ne dit pas un mot de plus, mais elle se leva et fit le tour du lit pour se 
poster face à Meyer. Il restait deux boutons sur sa chemise, qu’elle défit, de 
façon lente, délibérée et séductrice, puis elle ouvrit sa chemise en grand et la fit 
glisser le long de ses épaules fines et musclées. La bouche de John devint sèche, 



rien qu’à la façon dont Meyer la regardait, les yeux brûlants, le corps 
parfaitement patient. Le fait le frappa, avec évidence : c’est ainsi qu’il voulait 
être regardé. Par cet homme. Il voulait que ces mains, celles de Suzy, le 
déshabillent. 

La voix du Meyer traversa le brouillard. 

— Ensuite, John ? 

Son pouls battait si fort que la chambre aurait pu trembler. Ensuite ? 
Combien de fois lui avaient-ils posé cette question par l’intermédiaire de 
l’ordinateur, dans une vie précédente, qui était la sienne deux semaines plus tôt. 

Ensuite, John ? 

— Les vêtements de Suzy, énonça-t-il. 

Il y avait quelque chose dans le fait qu’elle soit nue et Meyer, toujours 
habillé, quelque chose d’infiniment sinistre et sensuel dans ce léger déséquilibre. 
Il ne pourrait jamais espérer être aussi expert que Meyer, mais de regarder 
l’excitait tout autant. Lequel des deux avait-il envie d’être dans cette équation, il 
n’était même pas capable de le dire. 

Il se leva du lit, leur laissant tout l’espace dont ils avaient besoin. Il attrapa 
son verre sur la table et s’installa dans la méridienne. C’était à des kilomètres de 
son fauteuil devant son bureau, dans son antre, 500 exactement, et à 10 000 de 
plus au niveau de l’expérience. Il pouvait tout voir dans la lumière tamisée. 
Quand ils feraient l’amour, il allait pouvoir sentir, entendre chaque petit son qui 
ne passait pas à travers l’ordinateur. Il connaissait le goût de chacune de ces 
personnes à présent, et la sensation de ces mains sur sa peau. Il cramponna son 
verre comme il l’avait fait quand Meyer l’avait embrassé. Il osait à peine cligner 
des yeux. Rater la moindre seconde de ceci serait un crime de lèse-majesté. 

Meyer commença tout en haut, par l’élastique dans les cheveux de Suzy. Il 
les libéra et le lança sur sa chemise par terre à côté du lit. Ensuite, ses boucles 
d’oreilles, qu’il fit glisser doucement de ses lobes. Son collier. 

John frissonna. Toute cette démonstration constituait une telle intimité 
inattendue, une telle vulnérabilité latente, comme si les bijoux d’une femme 
étaient, d’une certaine façon, une armure et laisser un homme l’enlever, un acte 
de reddition. 


La robe longue de Suzy était faite d’un tissu d’été qui bruissait, rayé de 



barres obliques de magenta, ocre et jaune tournesol. Elle était cintrée à sa taille 
fine d’une ceinture en cuir étroite, et Meyer la défit aussi facilement que si 
c’était sa propre ceinture, une qu’il avait défaite un millier de fois. Elle rejoignit 
le reste de la pile grandissante. Meyer fit se tourner Suzy vers lui, jusqu’à ce 
qu’elle soit dos à John. La robe plongeait en « V » et en dessous, une fermeture à 
glissière s’étendait du milieu de son dos jusqu’à ses cuisses. Les bras de Meyer 
l’encerclèrent et ses doigts firent descendre la fermeture le long de son dos, 
dévoilant sa peau douce, ses omoplates et le triangle crème qui composait 
l’arrière de sa culotte petit format. La gorge de John se serra. 

Meyer fit passer les bretelles sur les épaules de Suzy et la robe tomba en tas 
à ses pieds. Lorsque Meyer l’attrapa par la taille pour la faire tourner, elle n’était 
plus vêtue que de ce petit morceau de culotte. Elle était merveilleuse ainsi 
exposée devant lui, les mains de Meyer entourant ses hanches plus sombres. Son 
attention aurait pu se porter sur une centaine d’endroits : ses jambes, sa culotte, 
ses seins et ses mamelons. Mais ce fut finalement ses yeux noirs qui attisèrent 
son ardeur. Ces yeux et ces lèvres relevées en un sourire perplexe. Dieu seul 
savait à quoi ressemblait sa propre expression. Vide, abasourdie ou simplement 
stupéfaite. Il s’en fichait, tant qu’elle lui souriait. C’était ce qui le faisait bander 
plus que n’importe quoi d’autre dans la pièce. 

Meyer glissa un pouce sous le petit bout de tissu sur chacune de ses hanches 
et tomba à genoux tandis qu’il faisait glisser la culotte sur ses cuisses, ses 
mollets et jusqu’au sol. Alors qu’il se relevait, elle se dégagea du minuscule tissu 
et le lança sur la pile. 

— Ensuite, John ? demanda-t-elle d’une voix basse et voilée. 

— Embrassez-vous, fut la réponse. Sur le lit. Déshabillez-le lentement. 

Meyer lui prit la main et l’accompagna dans les deux pas qui les séparaient 
du matelas, toujours galant. Elle s’assit et il la fit s’allonger en poussant sur ses 
épaules, à la fois agressif et joueur. Le regard de John se fixa sur les arêtes du 
dos de Meyer, dorées par la lumière de la lampe. Il voyait deux de ses vertèbres 
sur sa nuque, les angles saillants de ses omoplates, les renflements de ses 
muscles à l’endroit où le creux de son dos rejoignait ses hanches, et les fossettes 
creusées dans la chair au-dessus de ses fesses. Il se demanda comment était sa 
peau. Plus chaude que celle de Suzy ? Plus fraîche ? Plus rugueuse, plus dure ? 
Au cours de leurs relations sexuelles filmées, la chair de Suzy laissait voir 
l’impact, dans ses hanches, son derrière, ses seins, ses parties plus molles. Chez 
Meyer, on voyait le mouvement de ses muscles, ce corps pratiquement sans gras. 



Fort et magnifique. 

Il rejoignit Suzy sur le lit, écarta ses genoux et baissa son corps à moitié 
vêtu à la rencontre de celui, nu, de Suzy. Comme John l’avait fait la veille au 
soir, Meyer se frotta contre Suzy. Elle devait sentir sa ceinture, sa braguette, les 
coutures de son pantalon. Meyer, lui, devait se sentir si désespérément petit, en 
retour... Quoique les mains de Suzy pétrissaient ses bras, son dos, ses hanches, 
ses fesses. Sentir le désir d’une femme de façon si tangible sillonner son propre 
corps devait être une consolation. 

Ils s’embrassèrent et, comme John l’avait ordonné, Suzy entreprit de 
déshabiller Meyer lentement. Ses mains se glissèrent entre eux, ouvrirent sa 
ceinture, sa braguette avant de faire descendre son pantalon sur ses hanches. Elle 
devait sentir son érection à présent, à travers son caleçon. Quelle était la part de 
responsabilité de John dans l’excitation de l’homme ? Il ne voulait rien 
présumer, mais il savait que sa présence comptait. Aussi bizarre que la situation 
puisse être, quelque chose en lui les excitait. Tous les deux. Peut-être, pour 
Meyer, était-ce le simple fait d’être un homme. Peut-être était-ce son 
inexpérience elle-même. 

Le pantalon de Meyer descendit plus bas, puis il y eut une pause dans 
l’action afin qu’il puisse s’en défaire. Il portait un caleçon gris moulant et John 
éprouva ce vieux sentiment de culpabilité alors qu’il admirait les fesses de cet 
homme. C’était comme chaque fois que ses yeux curieux et troublés avaient été 
attirés par l’emballage des sous-vêtements masculins dans les magasins, depuis 
qu’il était en âge de ressentir une attirance sexuelle. Il avait eu le luxe de 
réprimer cet intérêt pendant longtemps : il avait trouvé le catalogue Victoria’s 
Secret tout aussi captivant et avait donc recentré son intérêt sur une option plus 
orthodoxe. 

Pourtant, impossible de nier qu’en cet instant, dans cette chambre inconnue, 
en cette chaude nuit, c’était le corps de Meyer qui faisait accélérer son pouls et 
sécher sa bouche. 

Suzy ne baissa pas le caleçon de Meyer, pas tout de suite. Elle joua d’abord 
avec la ceinture, fit courir ses doigts en dessous, l’empoigna. John ne savait 
même pas de qui elle se jouait... 

— Ensuite, John ? 

Merde. Il pouvait entendre son sourire dans ses paroles. 



Il déglutit avec difficulté. Sa voix tremblait lorsqu’il réussit à dire : 

— Enlevez-le. 

Il avait vu Meyer nu une demi-douzaine de fois... plus encore si l’on 
comptait les fois où il avait revisionné leurs performances. Pourquoi de le voir 
nu maintenant semblait-il si énorme ? Comme s’il n’avait jamais vu la peau 
dévoilée par Suzy qui baissait cette ceinture, ni la forme de ses muscles ou les 
ombres entre ses jambes. 

Entre les propres jambes de John, sa bite était dure comme la pierre. Il 
n’aurait pas la moindre idée de ce qu’il ferait de Meyer s’il avait cet homme 
entre les mains, mais il n’y avait aucun doute qu’il avait envie de lui. 

Meyer se défit de son caleçon et se redressa puis il empoigna sa propre 
érection. Il regarda John par-dessus son épaule, riva ses yeux aux siens et son 
cœur s’arrêta. 

— Ensuite, John ? 

Aucune directive ne vint, bien que sa bouche s’ouvrît et se fermât, tentant 
vainement de former des mots. Il avait probablement l’air d’une truite sortie de 
l’eau. 


— Il a dit qu’il voulait nous voir, comme nous sommes, souligna Suzy. 

— Je sais. Mais je voulais qu’il le dise, affirma Meyer sans détacher ses 
yeux de John. Puis, nous n’avons pas de baise par défaut. 

— C’est vrai. 

— Nous avons incontestablement un contexte, ce soir. Alors. John, dites- 
nous de baiser pour vous. Pas comme les mardis. Pas ce qu’une femme 
ordinaire, inexistante, veut voir. Ce que vous voulez voir. 

Seigneur, quelle question. 

Que voulait-il voir ? Plus précisément, quel fantasme voulait-il se repasser 
chaque fois qu’il irait se coucher pour l’année à venir, allongé et la main 
enveloppée autour de sa queue, seul dans son lit et dans sa maison ? Parce qu’il 
ne faisait pas le moindre doute que c’était ce qu’allait être cette performance. 
Pour autant qu’il le sache, c’était la dernière fois qu’il les verrait tous les deux. 
Se retenir ne rendrait service à personne dans cette pièce. 

— La technique ne compte pas, prononça-t-il d’une voix nerveuse et 



excitée. Les actes ne comptent pas. Mais j’aimerais penser que le fait que je sois 
là, à r-regarder, compte. 

— Bien sûr, émit Suzy. 

— J’aimerais croire que ma présence... change l’ambiance. Alors, quoi que 
ça signifie, ou quoi que ça vous fasse sentir, le fait que je sois là... Je veux voir 
ce que ça donne. Je veux voir ce que vous avez envie de me montrer. 

Elle sourit. 

— D’accord. Qu’en penses-tu, Mey ? 

— Je veux montrer à John tout ce que Lindsay n’a jamais demandé. 

— Tel que ? 

— Comme il Ta dit, la technique ne compte pas. Je veux juste que ce soit 
bmtal, obscène et totalement bestial, lança Meyer d’un ton amusé, presque 
hautain. 

— Nous savons le faire. 

— Tu Tas dit. 

— Alors prépare-moi, lui intima-t-elle d’une voix changée, le défi enrobant 
ses paroles d’acier, dur et coupant. 

— Il m’a vu te bouffer une centaine de fois, déclara Meyer tout en se 
déplaçant. 

John se fit violence pour ne pas détourner le regard, mais il savait que ne 
pas regarder serait ridiculement prude, ou pire, lâche. Il obligea donc son 
attention à se porter là où elle craignait et désirait se trouver : sur la bite de 
Meyer. Il était plus gros que John, plus long et plus épais, et méritait amplement 
toute célébrité, aussi petite soit-elle, que lui valait ses performances dans le 
porno. 

Meyer s’assit le dos contre la tête de lit, les jambes écartées. 

— Assieds-toi, ordonna-t-il à Suzy. 

Elle s’exécuta, se pencha vers sa poitrine, enlaça ses jambes autour des 
siennes. Alors qu’il l’entourait de ses bras, elle prit ses poignets. Son regard 
sauta brièvement sur John avant de tomber sur Tune des mains de Meyer 
plongeant entre ses jambes, l’autre agrippée en haut de sa cuisse, assez 



fermement pour marquer sa chair. Il déploya deux doigts qui encadrèrent son 
clitoris et caressèrent ses lèvres. 

S’il lui était resté deux neurones en état de marche, John aurait 
mentalement pris de nombreuses notes, mais il ne pouvait rien faire d’autre que 
haleter. 

Elle poussa un profond soupir, tourna la tête et parla contre son épaule. 

— Putain, c’est bon. 

— Je sais. 

Elle eut un tout petit rire. 

— À l’intérieur. 

Deux longs doigts se glissèrent en elle. Lorsqu’ils ressortirent, brillants 
dans la lumière de la lampe, John eut envie d’en voir beaucoup plus. Cette queue 
parfaite s’enfonçant profondément au même endroit et ressortant luisante. 

Alors que les doigts de Meyer opéraient un mouvement de va-et-vient 
régulier, son pouce frottait son clitoris. Le geste semblait si naturel. John vit sa 
propre main imiter celle de Meyer et former un poing, qu’il appuya sur sa cuisse. 
Ce simple contact fit bondir sa queue. Il eut l’impression qu’il allait prendre feu 
dans ses vêtements. 

Tu pourrais te joindre à eux. Vas-y, fais exactement ce qu’ils ont toujours 
pensé que tu faisais au cours de toutes ces soirées passées à les regarder. 

Oui, il pouvait, mais il ne le ferait pas. 

Suzy grogna. 

— Putain, Meyer. Prends-moi. 

Il soupira. 

— J’aime quand tu donnes des ordres. 

— J’aime quand tu y obéis. S’il te plaît ? 

Il regarda John. 

— Que dit l’homme du moment ? Voulez-vous voir ça, John ? 

— Oui, répondit-il aussitôt, spontanément. 



— Pas comme les soirées de Lindsay, poursuivit Meyer en se déplaçant, 
recouvrant le dos de Suzy de son corps jusqu’à ce qu’elle s’allonge et accueille 
ses jambes entre les siennes. 

Vu comment se trouvaient leurs corps, John verrait tout en détail au 
moment crucial de la pénétration. Il était certain que ce n’était pas un hasard. 

Un millier d’années plus tôt, quand John avait eu cette expérience sexuelle 
unique, c’était avec préservatif. Il avait appris à le mettre au moment voulu et il 
avait jugé cette expérience gênante et effrayante. Il ne savait absolument pas s’il 
l’avait mis correctement et la fille avec qui il était n’était vraiment pas celle qu’il 
voulait accidentellement mettre enceinte. En fin de compte, le fait n’avait eu 
aucune importance, puisqu’il n’avait pas joui, mais depuis, les préservatifs lui 
évoquaient un spectre. Il espérait à moitié que les Parks (ou plutôt Suzy et 
Meyer) en utilisaient. Si quelqu’un pouvait rendre cette nécessité tolérable, voire 
attirante, c’était bien eux. 

— Attendez, dit-il, se surprenant lui-même d’avoir dit le mot. 

Meyer s’agenouilla devant Suzy et se masturba pour évacuer un peu de 
tension avant la pénétration. Ils s’arrêtèrent et le regardèrent. 

— J’ai une requête étrange. 

— Alléluia, lança Meyer, ce qui lui valut une tape sur le bras. 

— Utiliseriez-vous un... un préservatif ? 

Une pause, puis Suzy acquiesça : 

— Bien sûr. 

Meyer hocha la tête et s’assit sur ses talons. 

— Tout ce qui est susceptible de vous exciter. 

— Ce n’est pas ça. Pas tout à fait. C’est compliqué. 

— En avez-vous ? s’enquit Suzy. Ou devons-nous appeler la réception ? 

— J’en ai. 

Il en avait pris un lot de trois le matin même, un achat impulsif à la 
boutique où il était allé acheter la mousse à raser qu’il avait oublié d’emporter. Il 
s’était trouvé peu enclin à imaginer que Suzy et lui puissent trouver l’occasion 
de s’en servir, mais il était à la fois sage et plein d’espoir de s’en soucier. 



Il se leva, totalement conscient de son érection alors qu’il gagnait la salle de 
bain. Il trouva la boîte derrière sa trousse de toilette, ouvrit le carton et en prit 
un. Il retourna dans la pièce principale et ce fut Suzy qui tendit la main, donc il 
le lui donna. 

Elle s’occupa d’ouvrir l’emballage. 

— Puis-je demander pourquoi ? 

— Je... Je fais un complexe, expliqua-t-il en s’asseyant, depuis mon 
expérience désastreuse. Je n’ai jamais pu imaginer un préservatif ne pas gâcher 
l’ambiance. 

— Oh, c’est rigolo les préservatifs. 

Suzy jeta le plastique et s’empara du caoutchouc. 

— C’était sympa de s’en passer ces derniers mois, mais j’aime bien. Dès 
qu’un préservatif apparaît, c’est signe que nous allons nous amuser. 

Il réussit à sourire, cette logique lui plaisant. 

— Ceux qui disent que l’on ne sent rien avec un préservatif, soit ce sont des 
menteurs, soit ils ne baisent pas assez fort, renchérit Meyer en se redressant 
devant Suzy. 

Il mit ses mains sur ses hanches et lui prêta attention tandis qu’elle pinçait 
l’extrémité du préservatif et le déroulait le long de sa bite. Il gronda doucement, 
un son intime. Doux et sincère, pas l’œuvre d’un performeur, mais seulement 
d’un amant. John espérait que c’était ce qu’il était sur le point de regarder. Deux 
amants, pas deux performeurs. Il faut dire qu’avec lui comme spectateur, c’était 
par définition une performance, mais quand même. Ce soir, il voulait que tout 
soit aussi sincère que le petit grognement essoufflé. 

— C’est bon ? demanda-t-elle en lâchant sa queue. 

— Très. Cette sensation m’avait vraiment manqué. 

John s’émerveilla un instant. Ils n’en avaient pas fait toute une histoire, ne 
se livraient pas à un spectacle spécial, séduisant. Ils avaient fait plus, d’une 
certaine façon. Ils en avaient fait un non-problème. Séduisant et efficace, rien 
dont il faille s’excuser, pas de ralentisseur dans l’action, simplement un pas de 
plus. Parfait, comme toujours. 

Meyer se pencha et s’empoigna une nouvelle fois. 



— Prête ? questionna-t-il Suzy. 

— Tu sais que je le suis. 

— Moi aussi. Qu’en est-il du troisième ? s’enquit-il. 

Il fallut à John un bon moment pour comprendre que Meyer parlait de lui. 

— Oh. Oui, je suis prêt. 

Le troisième. Comme s’il s’agissait d’un plan à trois et pas seulement d’un 
spectacle. Comme si sa présence changeait le sexe, l’enrichissait. Comme s’il 
était leur amant ? Seigneur, il l’espérait. 

— De quoi as-tu envie ? interrogea Meyer à Suzy en même temps qu’il la 
pénétrait, lentement et profondément. 

John en vit chaque centimètre et il fut de nouveau dur comme la pierre en 
un éclair. 

— Exhibe-toi, exigea-t-elle. Fais-en tout un truc. 

John imagina qu’elle parlait de sa queue. Il se demanda quand ils s’étaient 
filmés pour la dernière fois et ce que leur client avait voulu. Probablement rien 
de comparable avec ce que « Lindsay » avait demandé. 

Meyer commença à pomper, ses hanches semblant fortes et agiles, ses côtes 
ramassées, les muscles des bras bandés tandis qu’il s’abaissait, en prenant appui 
sur le lit. John s’aperçut qu’il essayait instinctivement de ne pas remarquer le 
derrière de l’homme. Stupide. Il se permit de regarder et se délecta des 
mouvements et de la souplesse de ses muscles. Les mains de Suzy descendirent 
des bras de Meyer jusqu’à son dos pour prendre ses fesses en coupe, les doigts 
enfoncés dans la chair ferme. 

Meyer ralentit un instant, mais reprit de plus belle, la martelant à coups de 
longs et doux mouvements. C’était si torride que John pouvait pratiquement 
sentir ces poussées narguer sa propre queue, comme si une main invisible se 
trouvait sur lui. 

Rien de commun avec les soirées où il les regardait en ligne. Il y avait 
l’odeur du sexe, si étrangère à John qu’elle ne lui évoquait rien de familier, mais 
l’intriguait. Il y avait aussi les sons plus subtils liés au sexe : le léger claquement 
des corps qui se rencontraient, le bruissement des couvertures, leurs respirations 
haletantes bien plus entêtantes en vrai. Leurs voix l’entouraient, il n’en manquait 



aucune nuance. 


Puis, il y avait la propre voix de John, le bruit le plus angoissant de la pièce, 
qui lui donnait l’impression d’être nu alors qu’il était le seul à être vêtu. 

La nudité, ce n’est pourtant pas si mal. C’était une saine sensation de peur, 
un phénomène sur lequel il avait beaucoup appris depuis qu’ils étaient tous les 
deux entrés dans sa vie. Il avait eu peur quand ils les avaient engagés, peur 
quand ils avaient accepté, peur quand il leur avait écrit un ordre pour la première 
fois. Peur quand il s’était dévoilé à Suzy, puis quand il l’avait rencontrée, 
embrassée et touchée. Peur quand il avait fait la connaissance de Meyer. 
Pourtant, chacun de ces actes de foi l’avait conduit plus avant dans sa propre 
sexualité, réparant les morceaux brisés, négligés en lui, le faisant plus entier, 
petit à petit. Alors, la peur n’était vraiment pas un sentiment à éviter, décida-t-il, 
si l’on voulait grandir. 

— Puis-je la voir au-dessus ? demanda-t-il, invitant l’inévitable angoisse à 
s’installer en lui au même titre que le désir. 

Meyer émit un son approbateur guttural. 

— Avec plaisir. Suzy est une vraie artiste au-dessus. 

Elle sourit et lui donna une nouvelle petite tape sur le bras. Il se dégagea et 
roula sur le dos. 

— Je peux enlever ça ? s’informa Meyer en enserrant la base de sa queue. 

— Oui. Merci. 

C’était seulement sa mise en place qui avait intéressé John. 

Meyer se débarrassa du préservatif et John regarda avec fascination Suzy le 
chevaucher et s’empaler sur sa longue bite. Meyer leva les bras et ils 
entrecroisèrent leurs doigts, le changement donnant à Suzy plus d’équilibre, 
supposa John. Ils étaient magnifiques, telle une sculpture vivante. 

Elle bougea lentement au début, avec de profondes ondulations de ses 
hanches. John essaya de s’imaginer à la place de Meyer, quelle serait la 
sensation d’avoir Suzy au-dessus de lui, si chaude, excitante et forte. Pleine de 
grâce. De puissance. Comment serait son poids ? Comment ce serait d’avoir une 
femme baissant les yeux sur lui de si près, et de la sentir prendre du plaisir de 
son corps ? 



Je pourrais le découvrir, peut-être. Pas ce soir, il ne le pensait pas (ce soir, 
il était question de performance), mais un jour peut-être. Il lui plaisait, à son 
avis. Pourquoi, il se le demandait, mais il pensait que c’était sincère. Peu lui 
importait son inexpérience. Elle semblait l’aimer, en fait, et elle aimait lui 
enseigner. Sans doute ce fait ne le rendait-il que légèrement plus qu’une curiosité 
de passage, mais il s’en fichait. Si elle avait envie d’aller plus loin dans cette 
étrange et merveilleuse éducation un de ces jours prochains, ce serait totalement 
absurde de laisser passer l’occasion. 

Avec un grondement, Meyer bougea, d’un mouvement soudain et doux qui 
le fit s’asseoir puis se mettre à genoux. Ses mains agrippèrent les cuisses de 
Suzy, les collant l’un contre l’autre. 

— Je croyais que c’était moi qui menais, taquina-t-elle Meyer dont la prise 
sur elle dictait les mouvements. 

Son corps exerçait des poussées vers le haut à la rencontre de celui de Suzy 
en parfait unisson. 

C’était merveilleux d’en être témoin en personne. Ç’avait été stupéfiant la 
première fois qu’ils avaient fait l’acte pour lui en direct, comme l’avait été la 
nuit entière, et plus encore. Il en avait fait partie, alors, supposait-il, mais de 
façon anonyme, caché derrière deux écrans et une voix numérique, pas en tant 
qu’homme vivant et excité. Il voyait tout ce qui se passait entre eux, et ils le 
voyaient aussi. Son visage et l’expression qu’il affichait. Ses mains fourmillant, 
mourant d’envie de saisir sa queue. 

— Vous êtes incroyables, les complimenta-t-il. 

— Merci, répondit Suzy et, bien que John ne pouvait voir son visage, il 
voyait celui de Meyer, dont le sourire sauvage et rusé l’excita. 

Que donnerait-il pour voir ce visage et ce sourire s’approcher du sien d’au- 
dessus. 

Meyer se tourna et croisa le regard de John, le statufiant sur place. 

— Aucune raison que vous ne vous joigniez pas à nous. 

Pendant un long moment, trois secondes environ, rien ne bougea. Sa bouche 
prononça ensuite les mots que son esprit ne pouvait articuler. 

— Je ne peux pas. 



— Bien sûr que si, insista Meyer, et leurs corps ralentirent. 

Son ton était chaud et diabolique, incontestablement invitant, mais John ne 
sentait aucune pression. Il était simplement bouleversé. 

— Pas ce soir. 

— Très bien. 

Alors qu’ils reprenaient leur rythme, John reprit ses esprits. Des pensées 
cohérentes revinrent à son esprit, et avec elles, le soulagement. Ce qu’il avait dit 
était totalement juste. Il ne pouvait pas. Pas ce soir, en tout cas. D’abord, il 
n’était pas prêt pour ce que Meyer pourrait avoir envie de faire avec lui, quoi que 
ce soit. Ensuite, Suzy et lui n’avaient pas eu de relation sexuelle et, vu son passé, 
c’était quelque chose d’important pour John. Si une telle situation se produisait, 
il voulait que ce soit comme la nuit précédente. Rien que Suzy et lui, pas de 
pression, seulement son enthousiasme naturel et addictif. Le spectacle qui se 
déroulait devant lui était fantastique et il le voulait, à 100 %. Mais si son corps 
devait y participer, il avait envie que ce soit différent. Plus doux. 

On ne passait pas d’un seul coup à un plan bisexuel à trois sans avoir réparé 
les dégâts causés par une seule et unique tentative de relation sexuelle classique. 

Mais Seigneur, son hésitation ne l’empêchait pas d’avoir envie de tout ce 
que Meyer pouvait avoir à offrir. 



Chapitre 17 


J ohn ne s’était jamais senti à moitié aussi dingue à les regarder en ligne. Il 
avait de nombreuses fois pensé son corps prêt à exploser de manque 
d’attention, mais ce n’était rien comparé à ceci. 

Alors que les minutes s’écoulaient, il se demanda pourquoi il avait décliné 
l’invitation de Meyer. Il pourrait être avec eux en cet instant, sur ce lit. Il jouirait 
à la seconde où l’un des deux ne ferait que souffler sur lui, mais tout était mieux 
que cette souffrance, certainement. 

— Putain, Meyer. 

La voix de Suzy avait changé et John vit sa férocité dans la façon dont ses 
doigts s’enfonçaient dans la peau de son amant. La grâce était remplacée par 
quelque chose de plus frénétique, avide. John connaissait ce changement depuis 
les soirées où il les avait regardés. Il l’avait toujours excité, la preuve que ceci 
n’était pas un simple spectacle, leur plaisir étant parfaitement réel et cru. 

Il regarda la façon dont ses hanches bougeaient en petites et brèves 
poussées. Il voyait moins les détails explicites, mais John s’en fichait. Il ne 
l’avait jamais vue jouir ainsi, au-dessus. Il ne l’avait jamais demandé, et il se 
demandait bien pourquoi. Elle paraissait si puissante. Il s’était toujours arrangé 
pour que ce soit Meyer qui travaille, si l’on peut dire, et Suzy qui soit servie. 
C’était ainsi qu’il imaginait le sexe, la femme comblée. Mais Seigneur, comme 
c’était séduisant. Il essaya encore d’imaginer comment ce serait avec elle au- 
dessus de lui, sur ses genoux, en train de faire ce qu’elle faisait. Se servant de lui 
pour son propre plaisir. L’excitation l’envahit. 

Meyer grogna. 

— Baise cette bite, bébé. 

Sa main glissa de son épaule jusqu’à ses cheveux et après une dizaine de 
poussées supplémentaires, la jouissance arriva. Elle s’arqua, des pieds à la tête, 



pressa son corps contre celui de Meyer et gémit de cette façon qui avait hanté les 
rêves de John. 

— Bien, murmura Meyer, l’air si patient et immobile, alors qu’il devait 
avoir lui aussi hâte de se libérer. Bien. 

Elle avait laissé tomber son visage dans le cou de Meyer, mais à présent elle 
redressait la tête, les joues rougies, le front brillant de sueur. 

— Putain. 

— On dirait que c’était pas mal. 

Elle sourit, l’air épuisée. 

— Oui, c’était intense. Seigneur. 

— Tant mieux. 

— Qu’en est-il de toi ? 

— J’ai cru que tu ne le demanderais jamais, indiqua-t-il avant de regarder 
John. Des demandes ? 

John secoua la tête. Il ne les payait pas. Il voulait juste les voir tels qu’ils 
étaient. Suzy et Meyer, pas les Parks. 

— Très bien. 

Meyer dégagea Suzy et s’allongea sur le dos, à moitié assis, les oreillers 
entassés derrière sa tête et ses épaules. John essaya vainement de détacher son 
regard de la queue de Meyer. 

— Ma bouche ? demanda-t-elle. 

— Ta main. 

— Tu l’auras. 

Meyer écarta les jambes, devant lesquelles elle s’agenouilla. Elle tint sa 
hanche à une main et enveloppa son érection de l’autre. Meyer repoussa les 
cheveux de Suzy derrière ses oreilles, puis la prit par les épaules, les yeux 
baissés vers son poing qui opérait de lents mouvements serrés depuis la base 
jusqu’à son gland. 

— Exactement comme ça, l’encouragea Meyer, dont les yeux se fermèrent. 



John regardait, captivé. Comme c’était fascinant d’être témoin de ceci, sans 
réussir à savoir lequel des deux il aimerait être. Sentir les mains expertes de 
Suzy sur lui, ou connaître enfin le poids et la chaleur de l’excitation d’un autre 
homme dans sa main. Il aurait frissonné s’il n’était pas en train de brûler vif. 

— Tu veux que ce soit mouillé ? s’enquit Suzy. 

— Oh que oui. 

Elle s’arrêta pour humidifier sa paume de sa salive, puis se remit à le 
caresser, jusqu’à ce qu’il brille dans la lumière de la lampe. 

— Parfait. 

John observa tous ces mouvements intimes, les mémorisa, laissa ses yeux 
vagabonder. Il se perdit dans le mouvement de son ventre et de sa poitrine, les 
longs muscles de ses avant-bras tandis qu’il tenait les épaules de Suzy. Les 
tendons le long de son cou, la forme de ses lèvres et la ride qui creusait son 
front. 

Les yeux de Meyer s’ouvrirent et se fixèrent sur John. John ne put 
détourner le regard, malgré son envie de le faire. Au bout d’un long moment, 
Meyer sourit. 

— J’aime que vous regardiez, reconnut-il. C’est aussi bon que sa main sur 

moi. 


John ne put même pas formuler une réponse. 

— Dites-moi que vous aimez me regarder, poursuivit Meyer. 

— J’aime. 

— Je voulais ses mains parce que comme ça, je peux fermer les yeux, 
continua Meyer, dont les paupières tombèrent de nouveau, et imaginer que c’est 
vous. 

Le gémissement de John fut audible, faible mais audible, tout de choc et de 
plaisir. 

— J’y suis presque, indiqua Meyer, et c’est grâce à vous. 

John ouvrit puis ferma la bouche, mais il n’en sortit que des respirations 
haletantes. Sa main tremblait, mourant d’envie de soulager sa propre bite 
endolorie. 



— Vous voulez voir ce que ça me fait, demanda Meyer, d’imaginer que 
c’est vous ? Vous voulez me regarder jouir, John ? 

Il n’avait rien d’autre à faire que répondre, mais le silence s’étendit dans la 
pièce comme un brouillard. 

— Dites-le-moi, John. J’y suis presque. Dites-moi que vous voulez le voir. 

— Je veux. 

Un grand sourire de satisfaction traversa le visage de Meyer et la main de 
Suzy accéléra. Elle connaissait certainement son amant sur le bout des doigts et 
savait à quel point il était près, et ce dont il avait besoin. 

Mais c’est ma main qu’il imagine. 

Surréaliste. Comme ce serait étrange de serrer cette bite dans sa main alors 
qu’il ne connaissait que la sienne. De caresser quelqu’un d’aussi gros serait-il 
grisant ou intimidant ? Les deux peut-être ? 

Les questions s’évanouirent lorsque ces yeux noisette s’ouvrirent de 
nouveau brusquement, à la recherche de ceux de John. Meyer ne dit pas un mot. 
Il semblait bien trop parti pour parler. Il se contenta de tenir John en haleine 
tandis que Suzy l’expédiait au septième ciel, et ce regard semblait dire : Cette 
main devrait être la vôtre. Ça devrait être votre main sur ma bite et vous le savez 
très bien. 

Meyer brisa son silence par un grognement, puis Oui, oui, n ’arrête pas. Ses 
yeux se rétrécirent jusqu’à n’être plus que des fentes, mais ils ne se fermèrent 
pas. John les sentit sur lui tandis que les mains de Meyer tombaient des épaules 
de Suzy et que ses articulations devenaient blanches à force de serrer les 
couvertures. John sentit ce regard sur lui au moment où la première vague de 
l’orgasme déferla, au moment où le premier jet de sperme arrosait le ventre de 
Meyer, et jusqu’au dernier, au gémissent ultime, à la libération totale. 

Tout l’être de John vibrait alors qu’il regardait Meyer redescendre. Les 
yeux de l’homme se fermèrent de nouveau, ses muscles se relâchèrent et il 
poussa un long soupir de satisfaction. 

Suzy lui passa un linge et il s’essuya, d’un geste à la fois précis et 
inconscient. Il lança la serviette et regarda John. 

Sourit. Suzy, assise en tailleur, affichait son propre petit sourire de 
satisfaction tout en se peignant à l’aide de ses doigts. 



L’air était chargé d’odeurs de sexe. Ou peut-être était-ce juste John, qui 
vibrait tout seul dans la pièce. 

Leur odeur était lourde et mûre, comme l’été lui-même, et lui donnait 
l’impression d’être saoul. Halluciné. 

— Elle a joui, finit par dire Meyer à John, avec un signe de tête en direction 
de Suzy. J’ai joui. Il ne reste plus que vous. 

— Oh. Je... Je ne m’attendais pas à ça. 

Il ne pensait pas être prêt, en dépit de l’ardent désir que manifestait son 
corps. 

— Je voulais simplement regarder. Ce que vous m’avez permis de faire. 

Meyer sourit. 

— Toutes ces belles conneries. 

— Vraiment, tout va bien. 

Meyer quitta le lit et s’approcha, dans toute sa glorieuse nudité, de l’endroit 
où John était assis, puis il s’agenouilla devant lui sur le tapis. Sa bite n’était pas 
dure, enfin, pas entièrement. Elle semblait toutefois lourde. Le cœur de John 
s’arrêta net, ainsi que l’ensemble du monde, semblait-il. Deux élégantes mains 
manucurées frôlèrent ses genoux et le frottèrent légèrement à travers son 
pantalon. 

— Est-ce que je vais trop loin ? 

John déglutit. 

— Je n’en ai p-pas la moindre idée. 

Un rire. 

— J’admire votre franchise. Maintenant, laissez-moi vous caresser. 

— Mey. 

Meyer ignora Suzy et continua à le frotter. 

— Dite s-moi que vous n’en avez pas envie. 

— C’est... C’est beaucoup. Je ne m’étais pas retrouvé avec une femme, 
avant hier soir, depuis 17 ans. 



— Dite s-moi que vous n’en avez pas envie. 

Au bout d’une longue pause, John avoua : 

— Je ne peux pas vous le dire. 

— Alors, venez avec moi. 

Là-dessus, Meyer se leva une nouvelle fois et retourna sur le lit. Il s’assit, 
observa John et tapota l’espace à côté de lui. Suzy s’assit à côté et le regarda 
avec un appétit non dissimulé. 

Ai-je envie de ceci ? La réponse était oui. Envie et peur. 

De quoi ai-je peur ? Pas des conséquences. Pas de la confirmation de sa 
bisexualité. Ce dont John avait peur était simple : il avait peur des cinq ou six 
pas qui le séparaient de l’inconnu. Il avait peur d’agir. Comme d’habitude. 
Comme toujours. 

Où m’a mené le fait d’écouter mes peurs ? Il ne pouvait le dire, mais il 
savait où le fait d’embrasser sa peur l’avait conduit la veille au soir, et ce soir. 
Des souvenirs inoubliables en avaient résulté, suffisamment pour lui tenir chaud 
lors de ses soirées solitaires pour le reste de sa vie. 

Alors, fonce. 

Il finit son verre et le posa. Il se leva et parcourut les cinq ou six pas. Il 
s’assit à l’endroit tapoté par la main de Meyer, juste entre eux. Il se sentait 
pataud et mal à l’aise, mais surtout euphorique, enivré d’une façon qui semblait 
séparer son corps de son esprit. Il regarda Meyer et cette sensation explosa. Il ne 
pouvait détacher son retard de ces yeux noisette. 

— Puis-je ? demanda Meyer en tendant la main vers la chemise de John. 

— Oui. 

Meyer sortit l’ourlet de la ceinture du pantalon et déboutonna lentement la 
chemise qu’il fit tomber de ses bras et jusqu’au sol. Ensuite, il leva le maillot de 
John. John leva les bras pour lui permettre de le retirer et l’air lui parut frais sur 
sa peau, comparé au regard de braise de cet homme. Meyer regarda fixement la 
peau nue de John, comme un homme examinant un document fascinant. Ses 
lèvres s’entrouvrirent et sa langue humidifia celle du bas. Il se passa un millier 
d’années avant que cette bouche se mette enfin à parler. 

Sa main glissa lentement le long de la jambe de John jusqu’à sa hanche, 



puis sa ceinture. 

— Puis-je ? 

— Oui. 

Il se pencha en arrière, s’appuya sur ses mains et regarda avec fascination 
Meyer ouvrir sa ceinture puis P ôter. Il défit le bouton, puis la fermeture à 
glissière. Ses articulations frottaient la queue endolorie de John à travers sa 
braguette et son caleçon, et même ce contact léger et entravé lui provoqua un 
gémissement. 

— Dites-moi d’arrêter, énonça doucement Meyer en ouvrant son pantalon. 
À n’importe quel moment. Je le ferai. Sans poser de questions. 

John hocha la tête, bien que non était le mot le plus éloigné de ses lèvres. 

Tout se brouilla. Il bougea, s’allongea sur le dos et laissa Meyer enlever son 
pantalon, ce qui le laissa en caleçon. Avant même qu’il puisse prendre une 
dernière bouffée d’air, ces doigts élégants étaient sur lui, entouraient son 
érection, remontaient tout du long à travers le tissu jusqu’à son gland. 

— Oh. 

Ses yeux se fermèrent instinctivement et il n’y avait à présent plus que la 
sensation. Rien d’autre que le toucher ferme et chaud de Meyer sur lui, qui le 
caressait, encore et encore. 

— Pas si terrible que ça, n’est-ce pas ? 

Ses yeux ne voulaient toujours pas s’ouvrir et sa bouche ne savait plus 
parler. Il secoua la tête. 

Le toucher faiblit, s’arrêta et finalement les yeux de John s’ouvrirent. 
Meyer se penchait vers lui. Il baissa le caleçon de John, le dévoilant. 

— Embrassez-moi, murmura Meyer, dont les doigts s’immobilisèrent, 
accrochés au tissu et à l’élastique. 

John s’exécuta, s’assit, et approcha sa bouche de celle de Meyer. Il n’aurait 
su dire s’il faisait un bon boulot, mais le baiser l’excita. Alors que leurs lèvres et 
leur langue s’apprivoisaient et flirtaient, Meyer ferma sa main autour de la bite 
de John. Pendant un instant, il ne frotta pas, la tint à peine, puis serra. Ce fut 
suffisant pour que John halète contre sa bouche. 



Un long mouvement serré vers le haut, puis vers le bas. Un autre. Un autre. 
Leurs lèvres se séparèrent et ce que fit John ensuite fut totalement spontané, 
instinctif. Il pressa son visage contre le cou de Meyer et le respira profondément, 
submergé. Ses mains se trouvaient sur ses propres cuisses, ne sachant où aller, 
mais peu lui importait. Tout ce qui comptait, c’était ses sensations. Comme 
quand Suzy l’avait touché, quoique très différemment. Son toucher avait été 
excitant, aucun doute, mais aussi doux, tendre et... rassurant. Son toucher avait 
été désaltérant, un moment qu’il avait attendu toute sa vie. Ceci, en revanche... 

Il ne s’était jamais attendu à éprouver ceci, et c’était tout aussi tabou 
qu’agréable. C’était les fantasmes les plus troublés et perturbants qu’il avait 
jamais nourris à propos d’acteurs magnifiques qui se concrétisaient, et il n’y était 
pas préparé. S’il se réveillait maintenant, il ne serait pas étonné. 

La voix de Meyer traversa le brouillard. 

— Dites-moi plus vite ou plus lentement. 

— P-plus lentement. 

S’il continuait ainsi, ce serait fini avant que John puisse croire qu’une telle 
chose se produisait. 

Le poing s’alanguit, les mouvements lents, serrés et obscènes, conduisant le 
désir qui frémissait dans le corps de John à bouillonner. Il hoqueta, gémit, 
enfouit de nouveau son visage contre le cou de Meyer malgré lui et pourtant, 
aucune force de la nature n’aurait pu l’en retirer. C’était tout simplement parfait, 
la peau de cet homme contre ses lèvres, l’odeur de sa sueur et de son après- 
rasage dans le nez de John. Ce toucher l’avait laissé impuissant et étourdi, 
incapable de faire quoi que ce soit d’autre que s’accrocher. 

— Vous n’avez aucune idée de ce que j’ai envie de faire avec cette queue, 
murmura Meyer. 

Les mots claquèrent comme une gifle, provoquant choc et chaleur. 

— Vous ne pouvez pas savoir à quel point ça m’a manqué, d’être avec un 
homme. 

Un soupir réchauffa la tempe de John, le son aussi satisfait que 
mélancolique. 

— Vous n’avez encore jamais touché un homme. 



— Non. 


— Vous n’en avez jamais baisé. 

— Non. 

— En avez-vous envie ? 

Il déglutit, la tête brumeuse et embrouillée, trop chaude. 

— Je ne sais pas. J’avais imaginé t-toucher, bégaya-t-il, comme ça, mais 
rien de plus. 

Il avait rêvé de sentir la bouche d’un homme sur lui et essayé de s’imaginer 
rendre la pareille, mais son imagination n’était pas allée plus loin. 

— J’ai une mission pour vous, indiqua Meyer tout en continuant à le 
caresser, lentement et... cruellement. Un devoir. 

— Quoi ? 

— Une fois que vous serez rentré à Philadelphie, je veux que vous vous 
connectiez à notre site Internet. Trouvez la vidéo intitulée M. Parks se fait 
pilonner. 

John aurait rougi s’il était resté la moindre parcelle de sang dans la moitié 
supérieure de son corps. 

— Regardez-la, lui intima Meyer, et imaginez que chacune de mes 
expressions, chacun de mes grognements, de mes jurons, de mes prières sont 
provoqués par vous, en train de me baiser. 

John gémit et ses lèvres glissèrent le long du cou de Meyer, moite de 
chaleur et de ses halètements. 

— Faites ça, et demandez-vous si vous voulez que ce soit réel. Parce que je 
peux le rendre réel. Nous pouvons. Ça peut être nous, si vous voulez. Je le veux, 
John. 

Putain, arrêtez de dire mon nom. Chaque fois que Meyer le prononçait, 
c’était comme si ce poing serrait et l’approchait de plus en plus de l’inévitable. 

— Je veux vos mains sur moi et cette queue dure en moi, et votre voix 
derrière moi, en train de gémir, murmura Meyer. Regardez la vidéo et imaginez 
ce que je vous ai dit, et si vous le voulez, vous aussi, vous pourrez l’avoir. Nous 
pourrons tous les deux l’avoir. 



Suzy mit un terme à son long silence. 

— Suis-je invitée à la fête ? 

— Toujours, ma femme chérie. 

John se désintégrait, toute pensée cohérente s’effilochant jusqu’à ce que son 
esprit ne soit plus qu’un frénétique diaporama d’images sombres, mêlé à la 
délicieuse torture exercée par la main de Meyer, la chaleur tangible du regard de 
Suzy. Il ne savait pas s’il pouvait faire les choses que lui indiquait Meyer, mais il 
savait une chose : il voulait que Suzy soit présente. Elle le rendait plus 
audacieux. Elle lui donnait un sentiment de sécurité, même quand elle lui faisait 
emprunter les chemins sombres et intimidants qu’il n’avait pas osé explorer 
jusque-là. 

— Dites-moi que vous la regarderez, murmura Meyer. 

— Oui, répondit-il, nerveux et choqué. 

— Bien. Comment ça va par ici ? demanda-t-il en continuant de le caresser. 
Plus vite ? Plus serré ? 

— Je... Je ne sais pas. 

C’était vrai. Il était si énervé qu’il avait l’impression que son corps allait 
lâcher. 

Meyer garda son allure. 

— La dernière fois que vous nous avez regardés, murmura-t-il, elle m’a 

sucé. 


— Oui. 

— Dites-moi, John, lequel d’entre nous aviez-vous envie d’être ? 

La question l’engloutit et la température de la chambre atteignit 100 degrés. 

— Ni l’un ni l’autre. C’é-c’était vous deux que je voulais regarder, vous 
deux que j’admirais, avoua-t-il, quand je vous regardais. 

— Comme c’est mignon. Alors, dites-moi ceci. Si vous deviez choisir, 
lequel d’entre nous voudriez-vous être ? 

La réponse vint dans un souffle. 

— Vous. 



S’imaginer être celui qui donnait du plaisir était toujours au-delà de sa 
compréhension. 

— J’adore votre bite, déclara Meyer, et aussitôt son poing s’immobilisa. 

L’absence soudaine de friction, qui était une véritable torture, provoqua un 
long grondement rauque dans la poitrine de John. 

— N’arrêtez pas. S’il vous plaît. C’est douloureux. 

— Pas comme ça. Demandez-moi de vous sucer. 

Oh. Rien que l’idée le désarçonna. 

— Demandez-moi et je le ferai. J’en meurs d’envie. Je suis prêt à vous 
supplier, si c’est ce que vous voulez. Dites-le. 

— Oui, acquiesça John en hochant la tête. D’accord. 

— Non, dites- le. 

— Mey, le tança Suzy. 

— Ça va, la rassura John. 

Il savait que c’était un test. Que s’il voulait s’amuser avec Meyer, il devait 
suivre les règles, prouver qu’il était capable de relever le défi. Il en avait envie. Il 
prit une profonde respiration et lui ordonna : 

— Sucez-moi. 

Meyer sourit, l’air diabolique, beau et excitant au-delà de toute raison. 

— Même pas de s’il te plaît, plaisanta-t-il. Je savais que vous aviez ça en 
vous. 

Là-dessus, il s’écarta et se déplaça sur le lit, à genoux, sans quitter des yeux 
le regard de John. 

Il s’assit sur ses talons, attendit, et John s’allongea sur le dos. 

Meyer s’agenouilla entre ses jambes, ses pouces frottant les plis à l’endroit 
où ses hanches rejoignaient ses cuisses, toujours souriant. 

— Vous n’avez aucune putain d’idée de la façon dont ceci m’a manqué. 

— B-bon. 



Le mot parut ridicule et timide, presque comme une question. 

— Suzy vous a-t-elle sucé ? questionna Meyer, dont la main se ferma 
encore une fois autour de John, embrouillant son cerveau. 

— Non, souffla-t-il en fermant les yeux. 

— Quel dommage, dit légèrement Meyer. Elle est douée. 

Un voluptueux Oh, merci se fit entendre à côté de John. 

— Mais personne ne suce de queue comme un homme, poursuivit Meyer. 
Aucun homme ne suce mieux que celui qui s’en est passé pendant un an. 

Putain, fut tout ce que John put penser. C’était tellement, si vite, tellement 
plus loin que là où il avait jamais imaginé aller avec un homme. Mais il y était, 
servi sur un plateau par l’un de ceux qui avaient le plus habité les rêveries les 
plus exaltantes et les plus effrayantes de John, l’homme le plus séduisant qu’il 
avait jamais vu, rencontré ou touché... Il a envie de moi. Dingue. Beaucoup trop 
miraculeux pour passer à côté. 

— Faites-le, murmura-t-il, et il frissonna sous sa peau fiévreuse. 

Plus de taquineries. Meyer se pencha et après une, deux, trois caresses 
lentes de sa main, il finit par fermer ses lèvres autour de John. 

— Oh. 

La chaleur seule suffit à le laisser haletant. Il sentit la langue de Meyer faire 
le tour de sa couronne, une sensation qu’il n’avait jamais expérimentée, pas 
même avec une femme. C’était délicieux. 

— P-putain. 

Un bourdonnement chauffa sa peau : un petit rire étouffé. Meyer le prit plus 
profondément, plus profondément, lent et régulier jusqu’à ce que John sente son 
gland heurter son palais ou sa gorge, bien que Meyer ne s’arrêtât pas. Il continua 
à gâter John avec ces profondes bouffées, semblant être plus affamé chaque fois. 
Une main se déplaça pour prendre en coupe les testicules de John, l’autre 
s’agrippa à sa hanche. La propre main de John se cramponna à l’oreiller sous sa 
tête, l’empoignant si fermement que le bout de ses doigts fourmillait. 

— Je me suis toujours demandé comment ça devait être, émit Suzy d’une 
voix douce, d’avoir une queue et de se faire sucer. 



John imagina qu’elle prononçait ces paroles pour allumer Meyer, mais les 
mots l’excitaient lui aussi. 

— Puissant, devina-t-elle. 

— Je me le suis demandé aussi, admit John, dont les mots sortirent dans un 
hoquet. 

— C’est comment ? 

— Extraordinaire. 

C’était le mot juste. 

Meyer s’écarta avec un grognement, ce visage parfait tordu par le plus 
vicieux des plaisirs. 

— Tenez ma tête, mes cheveux. 

Il se pencha de nouveau, enfermant John dans cette chaleur avide. 

Il saisit la tête de Meyer et attrapa doucement ses cheveux. Mais le 
gémissement que lui valut ce petit goût de mdesse rendit John plus audacieux, 
alors il empoigna les cheveux de Meyer, choqué quand un accès de quelque 
chose d’inratable traversa son corps : le pouvoir. Le pouvoir était quelque chose 
que John n’avait jamais ressenti en matière de sexualité. Même quand il avait 
donné des ordres à Suzy et Meyer, il n’avait rien éprouvé de la sorte. Seigneur, 
c’était exquis. 

Au début, il ne fit que suivre avec ses mains le mouvement de la tête de 
Meyer, mais l’accès de pouvoir modifia les sensations, les aiguisa, les accentua, 
lui fit désirer cette dose d’agressivité. Il en voulait plus et il savait qu’il en était 
de même pour Meyer, alors il leur donna à tous deux ce qu’ils cherchaient, 
accéléra les mouvements, faisant aller et venir la bouche de Meyer. Il entendit un 
nouveau gémissement, mais cette fois c’était le sien, pas celui de Meyer. 

Il le laissa s’échapper, perdu dans l’intensité, à la fois physique et 
psychologique. Il les laissa tous deux entendre ce que ceci lui faisait, parti bien 
trop loin pour l’inhibition ou la peur. 

Il parla sans réfléchir. 

— C’est bon. Tellement bon. 

Meyer répliqua avec sa bouche, pas avec des mots, mais avec de la faim, de 



la vitesse, de la succion. Plus brutal, plus rapide, plus serré. Plus profond, 
jusqu’à ce que les doigts de John ne guident plus, mais, tout tremblants dans les 
cheveux de Meyer, accompagnent ses mouvements. Il ne durerait plus très 
longtemps et plus il se rapprochait, plus une question le taraudait. Qu’allait-il se 
passer quand il... 

Il était bien trop parti pour la formuler, mais alors que ses halètements 
devenaient de plus en plus frénétiques et que le plaisir montait de façon presque 
effrayante, le changement n’échappa pas à Meyer. 

Il libéra sa bouche, sa main sur John, rapide et serrée. 

— Bientôt ? 


— Oui. 

— Bien. Où voulez-vous jouir ? 

— Oh. 

Il ferma les yeux. On avait répondu à sa question par une autre question. Il 
ne savait absolument pas quoi répondre. 

— Vous le savez, insista Meyer, qui semblait très près, alors même que son 
haleine réchauffait le gland de John. Dites-moi. 

Il ne pouvait rien faire d’autre que haleter. 

— Ma bouche ? Mes mains ? Ma poitrine, mon cou, mon visage ? 

Une image forte et saisissante traversa l’esprit de John à ce dernier mot. Ce 
visage parfait, strié de blanc obscène... Non, c’était trop. Beaucoup trop. 

— Votre bouche, répondit John. 

Il implora, plutôt, à en juger par la tension de chacun de ses muscles. 

— Tenez-moi la tête, répéta Meyer. Soyez mauvais et je prendrai tout ce 
que vous avez à me donner. 

Il baissa la tête et avala John en entier. 

John fit ce qu’on lui avait demandé, empoignant les cheveux de Meyer plus 
sauvagement. L’agressivité se combina au désir et il sut qu’il était perdu. La 
jouissance arriva suffisamment fort pour plier John en deux, ce qui le mit en 
position assise, tenant toujours la tête de Meyer lorsque survint le premier 



spasme. Il entendit son propre gémissement guttural et l’écho de celui de Meyer 
alors que le plaisir atteignait son paroxysme avant d’être remplacé par un 
délicieux soulagement. Ses gémissements se firent halètements, puis une sorte de 
ronronnement totalement animal. 

Il était totalement vidé. Il lâcha les cheveux de Meyer et s’aperçut que ses 
mains étaient moites et ses doigts, tremblants. Meyer s’assit et arbora ce sourire 
envoûtant et trompeur, tel le chat qui vient d’avaler le canari. 

Alors que la sensation de soulagement déclinait, l’incertitude reprit ses 
droits, flanquée de son compagnon inséparable, la gêne. John remonta son 
caleçon pour cacher sa bite rabougrie. Il regarda Suzy, s’attendant à trouver un 
sourire sur son visage aussi, mais il se trompait. Elle semblait aussi brumeuse 
que John. Avait-elle joui de nouveau ? C’était ce qu’il semblait. 

Elle courba un doigt dans sa direction, souriant enfin, et alors que John 
s’approchait, elle dégagea les couvertures et glissa en dessous, l’invitant à faire 
de même. Elle l’attira vers elle et l’embrassa, lentement et en savourant. Il sentit 
le matelas bouger et entendit Meyer qui s’habillait derrière lui. 

Suzy s’écarta et s’adressa à Meyer : 

— Tu t’en vas ? 

John ne quitta pas Suzy des yeux tandis que Meyer lui répondait : 

— Oui. Ceci était absolument parfait. Si je traîne trop longtemps, ça va 
s’affadir. 

— Comme tu veux, accepta-t-elle, sans que la moindre trace d’agacement 
ou de trouble vienne ternir le ton spontané et épuisé de sa voix. 

— John, ce fut un plaisir. 

Là, il devait se tourner. Lorsqu’il le fit, il ne tomba pas sur un air 
triomphant et présomptueux comme il s’y était attendu, mais plutôt sur une 
inclinaison de sa tête accompagnée d’un petit sourire. Si gentleman que c’en 
était franchement malsain. Mais également parfait. 

— En effet, confirma John. Merci. 

Meyer se pencha pour lacer ses chaussures. Seigneur, il s’habillait vite. 
John supposa qu’il devait être entraîné. 

— Bonne nuit, vous deux. Suzy, à demain soir. John, nous nous verrons 



dans mon imagination dépravée. 

— Ah. Euh, d’accord. 

— Regardez la vidéo. 

— Je vais le faire. 

Sur cette promesse, Meyer se dirigea vers la porte, attrapa son parapluie et 
disparut sans un mot. 

Suzy se retourna vers John lorsque la porte fut fermée, lui sourit gentiment 
et lui embrassa le nez. 

Il répondit aussi naturellement qu’il le put, bien que le départ de Meyer 
l’avait laissé tendu et dégrisé, et pas dans le bon sens du terme. 

— Ça va ? demanda-t-elle, ses baisers certainement maladroits et hésitants. 

— Oui, oui. C’était... C’était bien plus que ce que j’avais prévu, que ce à 
quoi je m’attendais, sachant que c’était lui qui menait la danse... N’est-ce pas ? 
Je n’ai pas rêvé ? 

Elle rit, les yeux plissés. 

— Non. C’est exactement Meyer. Le meneur. 

— C’est plus que ce que j’avais imaginé, disons. Mais... Mais pas plus que 
je n’en avais rêvé, précisa-t-il, le rouge au front devant la vérité exprimée par ses 
propres lèvres. Plus que ce à quoi je m’étais préparé, en tout cas. Est-ce... Vous 
avez aimé regarder, non ? 

— Vous n’imaginez pas à quel point. 

— Aviez-vous pensé à ça ? Nous faisant ceci ? 

— Un peu, oui, admit-elle avec un petit sourire coupable, et adorable. Je 
sais que Meyer en avait envie. 

— Il a envie de plus. 

— Certainement. Mais faites ce qu’il a dit, regardez la vidéo. Ça dépend 
entièrement de vous. Regardez-la et demandez-vous si c’est une expérience que 
vous voulez vivre, et si vous y êtes prêt. 

— Qui peut se sentir prêt à de telles choses, la première fois ? 



— C’est juste. Écoutez votre corps, dans ce cas. 

— J’essaierai. C’est assurément plus facile d’appréhender le scénario de 
cette façon : lui voulant que je... Vous savez. Pas l’inverse. 

— Absolument. C’est intense, la pénétration. Je dis ça en tant que femme, 
sauf que nous sommes censées être celles qui se font baiser. Pour un homme qui 
n’a jamais été dans cette situation, avec tous les stigmates que ça comporte, je 
n’imagine pas. Heureusement, Meyer adore les stigmates. 

John rit, plus détendu. 

— Il ne va pas non plus vous demander de lui rendre la pareille, j’en suis 
sûre. Il veut se faire enculer, pour dire les choses clairement. Ça lui manque, et je 
pense que l’idée de transformer un homme aussi galant que vous en animal en 
mt l’excite terriblement. 

John sourit, très gêné, mais également assez excité. 

— Si ça arrive, j’espère seulement ne pas m’avérer totalement bon à rien. 

— Il vous dirigera, sans aucun doute. Mais vraiment, regardez la vidéo. Je 
l’ai regardée moi-même, plusieurs fois, rien que pour le plaisir. Quand Meyer 
fait dans la sexualité, il lâche tout et c’est carrément enivrant, de le voir dans 
cette vidéo. Son visage, ce qu’il dit, la voix qu’il a... Ça me renvoie aussitôt à la 
puissance que j’éprouve quand nous faisons de telles scènes. C’est comme une 
drogue, savoir que je peux faire d’un tel homme, si sûr et content de lui, une 
véritable loque. 

Le simple fait de l’écouter en parler excita John. 

— Je la regarderai, promit-il de nouveau. 

Mais qui pouvait dire s’il y était prêt ? 



Chapitre 18 


_ §uzy? 

Elle cligna des yeux, vaseuse, découvrit des murs foncés tout autour, des 
oreillers blancs comme neige et un homme extrêmement mignon qui se tenait 
debout à côté du lit. 

— Salut. 

— Bonjour. 

Il portait le bas de pyjama et le t-shirt qu’il avait mis la veille au soir quand 
ils étaient allés se brosser les dents avant de se coucher. Ses cheveux étaient 
mouillés et peignés, mais il ne semblait pas s’être rasé. Ce look lui allait très 
bien. 


— Quelle heure est-il ? s’enquit Suzy, qui, après avoir jeté un coup d’œil à 
l’horloge, répondit elle-même. Neuf heures cinquante-deux, Seigneur. Est-ce que 
je vous retarde ? 

— Pas du tout. Mais je dois rendre la chambre à 11 h, alors je voulais 
m’assurer que vous puissiez vous doucher, si vous en avez envie. 

— C’est une bonne idée. 

Elle était venue équipée la veille, avec ses affaires de toilettes et son Prozac. 
Contrairement à John, elle avait dormi nue, appréciant le contact de son corps nu 
lové contre le sien, telle une bernacle dévergondée. 

— Vous avez le temps pour un petit-déjeuner avant de prendre le train ? 
demanda-t-elle en rejetant les couvertures. 

— Absolument, acquiesça-t-il en avalant sa salive, ayant visiblement du 
mal à ne pas la quitter des yeux tandis qu’elle se levait. Il part à 14 h 15. 

— Parfait. Jetons votre valise dans ma voiture et passons le temps restant 



ensemble, si ça vous dit. 

Ses lèvres remuèrent, comme s’il tentait de rester sobre et de cacher son 
sourire. 


— Oui, beaucoup. 

Suzy ne prit pas la peine de cacher son sourire. 

— Bon, tant mieux. Je ferais mieux d’aller me laver. 

— Je vous en prie. 

Lorsqu’il finit par craquer, elle apprécia la façon dont son regard sauta de 
haut en bas de son corps, juste avant qu’elle se hisse sur la pointe des pieds pour 
déposer un baiser sur ses lèvres. Elle espéra qu’il regardait chaque pas qu’elle 
effectua de la chambre à la salle de bain. 

Elle avait apprécié chacun des instants passés sur et dans ce grand lit 
luxueux, chaque fil de coton si doux de ces draps, chaque bouchée du dîner. 
Chaque image désormais gravée dans sa mémoire de Meyer et lui ensemble. Elle 
se laissa aller à ces douces pensées sous la douche, mais pas trop, juste de quoi 
être un peu chauffée. 

Elle se sécha, s’hydrata, se maquilla légèrement, se brossa les cheveux et 
les dents, puis avala son comprimé. 

John était habillé lorsqu’elle sortit, enveloppée dans une serviette. Il avait 
belle allure, frais et dispos dans son pantalon gris et un autre de ses maillots 
chics, rouge groseille cette fois. 

Je vais devoir arranger ça. 

Un coup d’œil à l’horloge lui indiqua qu’il était 10 h 20. 

Largement le temps. 

— Vous ne mourez pas de faim, n’est-ce pas ? 

— Non, tout va bien. Tout ce dont j’ai besoin avant midi, c’est de caféine, 
et j’ai prévu. 

Il se tourna vers le bureau et leva une tasse contenant un sachet de thé. 

— Très malin. Mais posez ça une seconde. 

Il le fit et se tourna face à elle. De nouveau, ses yeux parcoururent son 



corps, semblant s’attarder sur sa clavicule, à moins qu’il s’agisse de son 
décolleté. 

— Très beau chandail, remarqua-t-elle en faisant courir ses doigts sous 
l’ourlet sur ses hanches. 

— Merci. 

— Puis-je l’emprunter un instant ? 

Il sourit et se prêta au jeu. Il l’enleva, révélant un maillot blanc. Il tendit le 
Thermolactyl dont Suzy s’empara. 

— J’aurais aussi besoin de votre t-shirt. Je vais construire une échelle en 
corde afin que nous nous échappions sans payer l’addition. 

Il enleva également son t-shirt. 

— Ils ont enregistré ma carte bancaire. 

— Non. C’est insuffisant comme tissu. Donnez-moi votre pantalon. 

Il rit, défit sa ceinture et laissa tomber son pantalon. Il ne prit pas la peine 
de le lui donner, s’en débarrassant simplement d’un coup de pied. 

— Autre chose ? 

Suzy laissa tomber sa serviette et ses affaires. Elle fit semblant d’en faire 
l’inventaire. 

— Nous y sommes presque. Si seulement nous en avions encore 50 cm, je 
crois que nous pourrions sauter dans les arbres. 

Il rougit à peine, sourit et laissa tomber son caleçon par terre. 

— J’imagine que les draps ne font pas l’affaire. 

— Non, ils n’ont aucune portance. 

— Non, bien sûr. 

— Puis, nous en avons besoin. 

Elle lui prit la main, qu’elle tira, mais il ne bougea pas. 

— Un instant. 

Il se dirigea vers la porte, accrocha le panneau Ne pas déranger à la 



poignée extérieure et mit le verrou. 

— Avons-nous du temps ? questionna-t-il en prenant sa main. 

— Je ne sais pas, répondit-elle en le conduisant vers le lit. Qu’aimeriez- 
vous faire ? 

Ils grimpèrent sur les draps chiffonnés et s’assirent face à face. 

— Tout, rétorqua-t-il simplement. 

— Nous avons tout fait sauf une chose. Voulez-vous... 

Il hocha la tête. 

— J’aimerais. 

— Vous avez un autre préservatif ? 

Il quitta le lit et revint avec un préservatif, qu’il posa sur la table de nuit 
avec ses lunettes. 

John n’était plus aussi timide ce matin, et elle ne pouvait imaginer comment 
il pourrait l’être avec tout ce qui s’était passé la veille au soir. Il se pencha en 
avant et l’embrassa, puis en un rien de temps, il fut au-dessus d’elle, appuyé sur 
ses coudes, et elle approcha ses cuisses de ses hanches. Sa bite déjà à moitié dure 
se raidit avec chacun de leurs coups de langue, devenant plus chaude et 
insistante contre son pubis. 

Elle haleta lorsqu’ils séparèrent leur bouche, et dit : 

— C’était incroyable, hier soir. 

— Oui. Je dois vous en remercier. 

— Nous devons tous nous remercier mutuellement. 

Chacun d’eux avait rendu la situation réelle, chacun avait apporté quelque 
chose d’essentiel. Meyer, le côté cochon et la montée en puissance ; John, la 
nouveauté et le tabou de son innocence, la chaleur de ses yeux. Suzy pensait 
l’avoir rassuré et mis en confiance. 

— Je vais sans doute me montrer assez nul, l’avertit John. 

— Je m’en fiche. Peu importe que ce soit rapide, maladroit, ou quoi que ce 
soit d’autre, tant que c’est vous et moi. 



Il poussa un petit soupir par le nez, souriant, et elle le vit se détendre à la 
façon dont ses épaules se relâchèrent et ses lèvres dessinèrent un sourire doux. 

— Tellement mieux qu’une parole rassurante éculée, nota-t-il. Merci. 

— Allez-y et soyez nul. Qui est bon en quoi que ce soit dès le premier essai, 
de toute manière ? Enfin, presque le premier essai. 

— Effectivement. 

— Je me fiche que vous soyez bon ou pas, John. Je veux simplement vous 
aider à le découvrir. 

Là-dessus, elle l’attira vers elle pour un nouveau baiser profond, doux et 
cochon. L’excitation traversa son corps et s’installa avec impatience. Elle 
mouillait déjà ; John dut le sentir lorsque sa queue frotta ses lèvres. 

— J’aime quand vous dites mon nom, murmura-t-il. N’importe quand, que 
nous soyons au lit ou pas. 

— Ah oui ? 

Il hocha la tête, son nez frottant sa tempe. 

— J’aime beaucoup de choses chez vous. Trop pour les compter. 

Tout son corps sourit. 

— Comme quoi ? 

— Par-dessus tout, peut-être le fait que vous rendiez le sexe amusant. Pas 
effrayant. Je l’ai toujours envisagé comme une danse. Je suis très mauvais 
danseur. J’imaginais que c’était simplement quelque chose que je ne saurais 
jamais faire, et quand on ne sait pas, on a l’air idiot et votre partenaire se sent 
trompé. Mais avec vous, c’est comme... Je ne sais même pas. Comme de la 
peinture au doigt ou quelque chose de genre. C’est une comparaison débile, mais 
un truc brouillon, rigolo, qu’il ne faut pas prendre trop au sérieux. 

— Comme de la peinture au doigt qui se finit par un orgasme. 

Il rit. 

— Ça aussi, ça me plaît : le fait que vous plaisantiez tout le temps, même 
nue dans un lit. 

— Je vous l’ai dit, le sexe est hilarant. Je déteste qu’on en fasse une 



performance digne des oscars. 

— Étrange, alors que Meyer et vous êtes assez bons pour mériter une ou 
deux statues. 

— Nous nous amusons, déclara-t-elle. Avant que la caméra tourne, et après, 
nous nous taquinons, sans exception. 

Il s’immobilisa. Il ne bougeait déjà pas beaucoup, mais il était à présent 
statufié. Il finit par dire : 

— Je suis jaloux de ce que vous partagez, tous les deux. 

— Notre chimie ? 

— Votre histoire aussi. Une relation. Un lien et, oui, toute cette chimie. Je 
crois que si je trouvais ça avec une personne, je ne la laisserais jamais partir. 

Elle frissonna, profondément touchée. 

— Nous partageons beaucoup, oui. Mais un engagement monogame et à 
long terme, ce n’est pas pour nous. Pour moi, peut-être, je ne sais pas. Mais pas 
pour lui. Même s’il était partant pour ça, ce n’est pas lui que je choisirais. 

John cilla, l’air surpris. 

— Non ? 

Elle secoua la tête. 

— J’ai besoin de quelqu’un qui soit plus accessible. Quelqu’un dont on 
peut toucher le cœur, vraiment. Je sais qu’il tient à moi, qu’il éprouve de l’amour 
pour moi, même, en tant qu’ami, mais j’ai besoin de quelqu’un qui me dise tout 
ça. Quelqu’un qui soit plus doux. 

— Oh. 

— Si je devais choisir quelqu’un avec qui construire ma vie, il faudrait qu’il 
m’ouvre les portes de son cœur et Meyer en est incapable. Je veux quelqu’un qui 
me tienne dans ses bras la nuit longtemps après que la sueur a séché. Quelqu’un 
qui se rappelle mon anniversaire et me demande comment s’est passée ma 
journée. 

Je choisirais quelqu’un comme vous. 

— Ça me semble être de très bonnes choses dont avoir envie, reconnut-il au 



bout d’un moment. 


— Si on me donne ça en plus de sexe fantastique, je veux bien essayer. 

Elle parlait de façon rhétorique, mais elle ne put s’empêcher de penser que 
c’était directement à John qu’elle lançait ce défi. 

— Pour l’instant, lança-t-il d’un ton soudain léger et amusé, en ce samedi 
matin nuageux, alors qu’il nous reste une demi-heure avant de libérer cette 
ravissante chambre, je peux vous proposer du sexe balbutiant, médiocre, 
inexpérimenté, mais extrêmement enthousiaste. Est-ce que ça ira pour le 
moment ? 

Elle lui adressa un grand sourire. 

— Ça ira parfaitement. 

— Que puis-je faire pour vous faire démarrer ? 

Rien qu’à cette question, elle pouvait dire qu’il était en voie de devenir un 
amant doué. 

— Il ne m’en faut pas beaucoup, peut-être ce que vous avez fait vendredi 
soir ? Me toucher comme ça ? 

— Bien sûr. 

Alors qu’il se déplaçait pour s’agenouiller entre ses jambes, il indiqua : 

— Tuyaux et remises à niveau sont les bienvenus. 

— Absolument. 

Elle glissa ses doigts dans ses cheveux alors qu’il se penchait en avant, 
appuyé sur un bras, l’autre main s’approchant. Elle se remémora aussitôt la 
façon dont John avait tenu la tête de Meyer la nuit précédente, et l’excitation 
traversa son corps telle une décharge. 

Il caressa son sexe de l’articulation d’un doigt, depuis son clitoris jusqu’aux 
lèvres et retour, un effleurement lent et agaçant après l’autre, enrobant de plaisir 
chacun de ses nerfs. 

— Ça. Continuez à faire ça. 

Elle ne le lui avait pas appris ce mouvement, et ce n’était pas non plus 
Meyer. 



— Où avez-vous appris ça ? 

— Je ne sais pas. J’improvise. C’est bon ? 

— C’est parfait. N’arrêtez pas. Plus jamais. Jusqu’à ce que nous soyons 
morts. 

Il gloussa doucement. 

— Vous m’avez appris la pression. 

— Je suis une très bonne professeure. 

Elle ne sut pas s’il rigolait à sa plaisanterie, perdue qu’elle était dans la 
sensation, la tête enfoncée dans l’oreiller, les doigts pris dans ses cheveux. Elle 
se reprit et relâcha sa prise. C’était bon pour un masochiste allumé comme 
Meyer, peut-être pas pour John. 

— Désolée. 

— Ne le soyez pas. C’est excitant quand vous faites ça. Ça me donne 
l’impression de vous exciter. 

— C’est le cas. 

Elle s’interrompit, hésita, puis prononça les mots qui lui brûlaient les lèvres. 

— Essayez d’utiliser votre bouche et vous saurez à quel point vous 
m’excitez. 

Ce fut son tour de s’interrompre. 

— Je vais essayer. J’adorerais essayer. 

— Super. 

— Les directives, s’il vous plaît. 

Elle sourit. 

— Faites exactement la même chose qu’avec vos articulations, mais avec 
vos lèvres ou votre langue. 

Il se baissa et sembla considérer sa position un moment. 

— Vous pouvez vous étirer, et glisser vos mains sous moi, expliqua-t-elle, 
ou alors je m’assieds au bord du lit, si vous préférez vous mettre à genoux. 



— Je pense que c’est bon. 

— Tenez, dit-elle en glissant un oreiller sous ses fesses. C’est mieux ? 

— Oui, merci. 

— Alors, comme vous faisiez, reprit-elle en glissant sa main pour faire le 
tour de son clitoris et de ses lèvres de la pulpe de deux doigts. 

Ils tramèrent, sa peau humide contre le bout de ses doigts secs, et elle eut 
l’eau à la bouche en anticipant le changement quand ce serait la langue de John 
sur sa chair. 

Il prit sa main, qu’il déplaça avec douceur sur sa cuisse. Alors qu’elle lui 
caressait les cheveux, elle observa son visage sous cet angle et le mémorisa. 

Il plongea son visage en avant, ses omoplates saillantes, et le premier coup 
de langue fut donné. Elle recroquevilla ses orteils, ajoutant foi à ce vieux cliché. 

— John. 

Comme il aimait entendre son nom, elle allait se faire un plaisir de le 
prononcer. 

Il le fit encore et encore, des coups de langue précis et réguliers. 

— N’hésitez pas à être un peu brouillon, affirma-t-elle. Je n’ai rien contre 
un petit coup de nez. 

Un petit rire réchauffa ses lèvres au moment où elle le sentit précisément : 
le petit coup de nez sur son clitoris. 

— Noté. 

Il lui en donna plus. De la même chose, puis il sembla partir à la 
découverte, sa langue s’aventurant un peu plus profondément entre ses lèvres. 
Elle ne pensait pas qu’il puisse la faire jouir ainsi, pas la première fois, mais 
c’était extrêmement érotique, sachant qu’elle était la première qu’il goûtait de 
cette façon. La première qu’il sentait de cette façon. La première à qui il faisait 
confiance de cette façon. C’était peut-être l’intimité la plus importante de toutes. 

— Je suis prête, annonça-t-elle en lui caressant la nuque avant de racler son 
cuir chevelu de ses ongles. 


Il s’écarta. 



— Je peux continuer. 

— Vous pourriez, et c’est merveilleux, mais il nous reste peu de temps. J’ai 
trop envie de vous pour risquer de m’en passer. 

— C’est vrai. 

— Venez ici. 

Il avança à genoux jusqu’à ce qu’il la surplombe. Ses bras étaient pâles à 
côté des siens, sa bite dure posée sur son ventre semblait attendre patiemment. 
Elle attrapa le préservatif et déchira l’enveloppe en lui souriant. 

— Un dernier mot ? 

— Juste merci. 

— Ce n’est pas nécessaire. Ce n’est pas une faveur, vous savez. J’ai envie 
de ceci autant que vous. En fait, j’en ai tellement envie que j’ai du mal à 
imaginer que vous puissiez en avoir autant envie. 

— Oh que si, croyez-moi. 

— Bon, tant mieux. Puis-je ? demanda-t-elle avec un coup d’œil sur sa 
queue. 

— Oui. 

Elle pinça l’extrémité et le déroula d’une main experte. Elle fit vite, se 
rappelant ce qu’il avait dit la veille au soir et sachant que c’était un acte qu’il 
craignait. Elle n’aurait su dire ce qu’il en avait pensé. Il était en tout cas toujours 
dur lorsqu’elle le lâcha pour lui prendre les bras. 

Il s’inclina, trouva ses lèvres, pressa. Ce n’était pas le bon angle. 

— Essayez d’un peu plus bas, murmura-t-elle. 

Ce qu’il fit, et il la pénétra facilement. 

— Ça va ? vérifia-t-il. 

— Parfaitement. Je suis prête. Allez aussi profond que vous voulez. 

Un petit grognement s’échappa de ses lèvres alors qu’il s’enfonçait plus 
profondément, un son dont elle voulait se souvenir jusqu’à la fin de sa vie. Elle 
déploya ses doigts sur son dos, encourageant chacune de ses poussées d’un petit 
accompagnement. 



— C’est bon ? murmura-t-elle. 

— Fantastique. Je n’arrive pas à croire que c’est réel. 

Elle rit. 

— Habituez-vous. Nous n’avons pas beaucoup de temps, alors profitons-en. 

— J’adorerais que vous jouissiez. 

— Je suis sûre que je peux. Trouvez le rythme qui vous convient, que vous 
pensez pouvoir tenir quelques minutes. 

Ses mouvements étaient doux, peut-être pas élégants ni assurés, mais ils 
n’étaient ni saccadés ni douloureux, et il trouva un rythme régulier. S’il s’était 
agi de Meyer, ou de tout autre amant expérimenté, elle aurait demandé que ce 
soit un peu plus fort, un peu plus brutal, tout pour arriver là. Mais ce n’était pas 
la peine. Le fait que ce soit John était suffisamment excitant pour compenser 
toute la friction du monde. 

Elle glissa la main entre eux et s’occupa de son clitoris à coups de petites 
caresses en rythme avec les hanches de John. 

Parfois, quand elle était avec Meyer et qu’elle se finissait de cette façon, 
elle imaginait être avec quelqu’un d’autre. Pas toujours, mais souvent, et elle 
était certaine qu’il faisait de même. Dernièrement, c’était évidemment John 
qu’elle imaginait lui faire ces choses, à moins que le sexe soit particulièrement 
obscène. Elle n’avait à présent plus à imaginer. C’était tout ce qu’elle avait 
espéré. En mieux. Il était meilleur qu’elle s’y était attendue. La preuve qu’il se 
sous-estimait, mais c’était une agréable surprise. 

Il ne lui faudrait pas longtemps pour jouir. Elle regarda entre eux, là où sa 
queue allait et venait en elle. Elle regarda ce visage, ces lèvres tendues et 
entrouvertes, ces yeux à moitié fermés. Ce corps fin, musclé et fort. Tous les 
endroits où leurs corps se touchaient. Elle ferma les yeux et laissa ses doigts 
accélérer, ne voulant rien d’autre que le bmit de sa respiration et le bruissement 
des draps. 

— J’y suis presque, murmura-t-elle. 

— Vraiment ? 

Elle hocha la tête en souriant. Ouvrit les yeux et tomba sur les siens, bleus, 
qui attendaient. 



— Vous rendez ça facile. Vous êtes exactement celui avec qui j’ai envie de 
ça, maintenant, et vous êtes là. 

Elle put voir l’impact qu’avaient ces paroles, elle le regarda s’étendre de ses 
oreilles à travers tout son corps. Il la prit un peu plus rapidement, un peu plus 
brutalement. Ce qu’elle avait dit infusait en lui comme un petit verre d’alcool, le 
faisant accélérer et patouiller. Elle adorait. 

La Suzy de vendredi soir n’aurait sans doute pas prononcé ces mots. Ils 
paraissaient trop sérieux, trop tout. Un vœu pieux, en ne sachant pas s’il était 
épris d’elle ou pas, et elle ne voulait pas le faire marcher. Maintenant, ce n’était 
pas important. Parce qu’il ne pouvait en tout cas pas être à moitié aussi épris 
d’elle qu’elle l’était de lui. Si l’un d’eux risquait d’être blessé, c’était elle. Elle 
pourrait gérer. La situation faisait du bien, en fait. Un peu dangereux. Exaltant. 

— J’adore votre voix, commenta-t-elle. Puis-je vous entendre ? Des mots, 
ou simplement votre respiration. 

— Je vais essayer. 

Pour une minute ou un peu plus, il n’offrit que le bruit de ses halètements, 
puis : 

— Vous êtes incroyable. 

— Vous aussi. 

— Je ne peux pas croire que ça arrive. Je sais que je l’ai déjà dit, mais c’est 
toujours vrai. 

— Mon oreille, exigea-t-elle, étourdie. Parlez dans mon oreille. 

Il approcha son visage de sa joue. 

— Vous êtes si chaude. 

Ses doigts se courbèrent et ses ongles s’enfoncèrent instinctivement. 

Il gémit, puis dit d’une voix saccadée : 

— Nous devrions appeler la réception et leur dire que nous restons pour 
toujours. 

Suzy rit. 

— Sacrée note ! 



— Je m’en fiche. J’échange la valeur de ma maison contre une heure de 
plus avec vous. 

Elle comprenait à peine ce qu’il disait, tellement elle était près. Elle n’avait 
besoin que de sa voix, de son haleine chaude, des poussées régulières de son 
corps en elle. Le plaisir se rassemblait, torride, intense, tambourinant dans le 
bout de ses doigts. 

— J’y suis presque. N’arrêtez pas. 

— Suzy. Putain. Jouissez, s’il vous plaît. 

Oh, c’était ce qu’il lui fallait. L’entendre jurer ainsi, si peu ressemblant à cet 
homme extrêmement civilisé. Juron, prière et ordre rassemblés en un souffle. 
L’orgasme vint en écho à ces mots, un orgasme long, profond, à faire fondre les 
os. Que du plaisir, aucune souffrance. Elle lui en laissa entendre chaque seconde, 
gémissant contre sa tempe, et comme elle se taisait, son corps s’immobilisa. 

— Oh mon Dieu, bredouilla-t-elle, vidée. C’était tellement bon. 

— C’est vrai ? 

— Je n’ai pas joui comme ça depuis une éternité. 

Pas depuis plusieurs semaines, en tout cas, ni avec Meyer. Il lui procurait 
des orgasmes extrêmes, presque trop intenses à supporter. La dernière fois 
qu’elle avait joui ainsi, elle devait être dans sa baignoire. C’était un orgasme de 
baignoire, à n’en pas douter. 

— À vous, maintenant, reprit-elle en massant les boules de ses épaules, le 
souffle court. 

Elle examina ces bras, en admira chaque forme et chaque ligne alors qu’ils 
le maintenaient au-dessus d’elle. 

— Laites ce que vous voulez. Ce qui vous paraît bon. 

Tout ce que je peux vous donner, il suffit de demander. 

— Je le ferai. 

Il se mit à bouger de nouveau, lentement puis plus vite, encore plus vite, à 
la frontière entre la frénésie et la maladresse. Impatient. 

— Voulez-vous dire mon nom ? murmura-t-il. 



Elle glissa ses doigts dans ses cheveux et l’obligea à baisser la tête. Elle le 
souffla à peine pour commencer. 

— John. 

Elle le sentit frissonner, perçut ses hanches perdre le tempo. Merveilleux. 

— John, répéta-t-elle, plus fort cette fois. 

Elle lui caressa le dos et dit son nom, encore et encore, essayant d’adapter 
sa voix à son corps, de plus en plus pressant. En un rien de temps, ce fut comme 
s’il était un autre homme, bien plus brutal qu’avant. Il ne la martelait pas, mais 
presque. 

— J’aime vous voir comme ça. 

— Dites-moi si c’est trop. 

— Aucune chance. Si c’est ce qu’il vous faut, c’est parfait. 

— J’y suis presque. Putain, j’y suis presque. 

Elle tint ses hanches, accompagna leur mouvement. Il était beau habillé, 
mais ce corps était une si bonne surprise. 

— J’adore comment vous êtes. Fort et affamé. 

Elle imagina ceci continuer, leur relation, cette aventure improbable. Elle 
l’imagina la dominant un jour et elle sentit le plaisir surgir de nouveau entre ses 
jambes. Pas le temps pour un second orgasme, cependant, John étant sur le point 
de prendre le sien. 

— Prenez ce dont vous avez besoin, John. 

Un gémissement, alors elle répéta son nom. Encore et encore, jusqu’à ce 
qu’il ne soit qu’une loque haletante et grondante, jusqu’à ce que son corps se 
crispe, sa queue profondément enfoncée, l’orgasme les maintenant collés l’un à 
l’autre le temps d’une, deux, trois poussées. 

Elle sentit ses muscles se relâcher et chevaucher les vagues de ses 
respirations, les entendit s’écraser dans la chambre calme et ensoleillée. Elle 
sentit sa queue ramollir en elle et elle le pressa délicatement de se retirer. 

— Mieux vaut ne pas tramer, avec le préservatif, énonça-t-elle alors qu’il se 
tournait sur le côté. 



— Ah oui, bien sûr. Merde, j’ai oublié. 

Il s’assit et disparut dans la salle de bain un moment avant de revenir 
dénudé. Elle sursauta et poussa un cri quand il posa sa main glacée sur son 
ventre. 

— Seigneur, vos mains sont glaciales ! 

Il la retira. 

— Désolé. Je les ai lavées. 

Elle pouffa. 

— Non, non, remettez-les. 

Ils roulèrent sur leur flanc et elle prit ses deux mains froides pour les fourrer 
sous ses bras tout en gigotant et tressaillant, jusqu’à ce qu’il rie, et ils attendirent 
qu’elles se réchauffent. 

— Eau chaude, la prochaine fois, promit-il. 

— Je vous le rappellerai. 

Tout ce qui lui importait, pourtant, c’était qu’il y eût une prochaine fois. 



Chapitre 19 


S uzy et John attrapaient leurs vêtements quand on frappa à la porte : la femme 
de chambre. Ils demandèrent cinq minutes supplémentaires, assez pour que 
Suzy rassemble ses affaires de toilette et que John remballe son ordinateur 
portable. Ils se rendirent à l’endroit préféré de Suzy pour le petit-déjeuner et 
s’attardèrent une éternité sur leur café, leurs œufs mimosas, leurs tartines, 
jusqu’à ce qu’il ne soit plus possible de différer l’inévitable. 

Suzy trouva un endroit où se garer dans le centre-ville et ils marchèrent 
deux pâtés de maisons jusqu’à la station Amtrak, avec un arrêt caféine. 

— Combien de temps dure le trajet ? l’interrogea-t-elle lorsqu’ils entrèrent 
dans la salle d’attente. 

— Pas tout à fait huit heures. 

— Houlà. C’est beaucoup moins long en voiture. 

— Ça m’est égal, souligna-t-il en souriant. J’ai beaucoup de choses 
auxquelles penser pendant ce voyage. Normalement, j’écris et je lis, mais j’ai 
comme l’idée que j’aurai bien trop de pensées en tête pour me concentrer. 

— Des souvenirs aussi. 

— Exactement, consentit-il en regardant l’horloge. Ils vont bientôt nous 
faire monter. Je veux encore vous remercier. Pour tout. Pour les trajets, la 
compagnie, le déjeuner et tout ce dont je ne ferai pas état au milieu d’une gare. 
Remerciez aussi Meyer pour moi. 

— Je le ferai. Merci à vous. Pour le week-end le plus agréable depuis bien 
longtemps. 

Ils se regardèrent un long moment, puis John lança : 

— Je crois que nous avons fait le tour. Peut-être devrions-nous nous dire au 
revoir à présent. 



Elle hocha la tête. 

— Bonne idée. 

Elle lui tendit le parapluie qu’elle portait pour lui et se mit sur la pointe des 
pieds. Le baiser de John fut doux et bref et elle vit qu’il souriait timidement 
quand elle se remit sur ses talons. 

— Bon voyage, John. Envoyez-moi un texto si vous vous ennuyez. 

Ou si vous êtes excité. 

— Je le ferai. Bonne fin de dimanche. 

Il ne se retourna pas et ne partit pas vers la rame, alors, en riant, elle le prit 
par le coude, le fit se tourner et le poussa dans la bonne direction. Un petit 
sourire par-dessus son épaule et il était parti. Elle le regarda disparaître puis 
regagna sa voiture, à la fois triste et sur un nuage. Un doux chagrin, vraiment. 

Elle venait à peine de placer son café dans l’emplacement prévu à cet effet 
que son téléphone se mit à vibrer d’un appel silencieux. Le temps de trois 
secondes embrouillées, elle rêva que c’était John qui l’appelait pour lui dire qu’il 
avait déchiré son billet et qu’il restait pour toujours, mais il s’avéra que c’était 
Meyer. 

— Salut, Mey. 

— Que fais-tu ? Es-tu nue ? 

Elle pouffa. 

— Non, je suis dans ma voiture. Je viens de le laisser à la gare. 

— Comment était-il ? 

— Charmant. Il a dit de te remercier pour... 

— Non, comment etait-il ? 

— Quoi, au lit ? 

— Tu as certainement fini par réussir à le baiser ? Dis-moi que tu Tas fait. 

— Bien sûr que je l’ai fait. 

— Alors ? Tu ne dis rien. Il était si mauvais ? 

— Non, il était bien ! Bon, il est tout neuf, mais il était très bien. Mieux que 



ce à quoi je m’étais attendue, sans doute parce qu’il se sous-estime. 

— Ou parce qu’il a eu un modèle sexuel talentueux. 

— Entends-tu mes yeux rouler ? 

Un soupir mélancolique. 

— Tu l’as vraiment fait, Suze. 

— Mais oui. Tu peux le croire ? Je n’aurais jamais imaginé ça quand nous 
avons commencé à nous filmer. Il me semble que tu devrais baiser quelqu’un 
d’autre, maintenant. Pour que ce soit équitable. 

— Oh, c’est prévu. Ou plutôt, je prévois de me faire baiser, et bientôt avec 
un peu de chance. 

Il lui fallut un moment pour décrypter ses paroles. 

— Tu veux dire par John. 

— Absolument. À moins que tu aies une bonne raison pour que je ne puisse 
pas le faire, et pourvu qu’il accomplisse sa mission et regarde cette vidéo. Vous 
ne vous êtes pas engagés, n’est-ce pas ? Vous ne vous êtes pas juré une fidélité 
éternelle ? 

— Bien sûr que non. S’il veut que son éducation aille jusque-là, je veux 
absolument être là pour y assister. 

— Dieu merci. 

— Mais n’espère pas trop. 

— Pourquoi ? Qu’a-t-il dit ? 

— Rien. C’est juste que tu demandes beaucoup à un homme qui, en gros, a 
perdu sa virginité ce matin. Tempère tes ardeurs. 

— Tu déprimes ma queue. 

— Elle s’en remettra. Je te promets que je vais tâter le terrain à ce sujet lors 
de notre prochaine conversation. 

— T’as intérêt. J’ai déjà crédité son compte du coût de la vidéo et je lui ai 
envoyé le lien. 


Elle rit. 



— Je ne me rappelle pas t’avoir vu aussi impatient. Ou aussi organisé. 

— Je suppose que je dois simplement admettre que je ne suis plus 
immunisé contre les manières charmantes de mademoiselle Lindsay. 

Suzy prit une gorgée de café. 

— Depuis que tu as découvert qu’elle a une queue, tu veux dire ? 

— Exactement. Une queue ravissante, qui plus est. 

— Je dois y aller, Mey. J’ai un million de choses à faire avant notre séance 
de ce soir. Nous nous verrons à 20 h 30. 

— À tout à l’heure. 

Bien qu’elle n’avait aucun doute que ce serait John qu’elle verrait dans sa 
tête pendant qu’ils baiseraient, peu importe qui donnerait les ordres. 

Elle posa son téléphone, regarda la circulation et s’aperçut que pour la 
première fois depuis qu’ils s’étaient lancés dans cette aventure, elle commençait 
à la considérer comme un travail. 

— Merde. C’est pas bon. 



— Oui. Baise-moi. 

John s’assit devant son ordinateur, abasourdi par la scène qui se déroulait 
devant lui. La vidéo que Meyer lui avait fait promettre de regarder. Le samedi 
précédent. Il lui avait fallu attendre jusqu’au lundi pour en trouver le courage. 

— Plus profond. 

Un long gémissement animal. 

Le visage de Meyer était le plus près de la caméra, son expression 
hypnotique tant elle était intense. Il semblait éprouver une douleur exquise et son 
poing était fermé sur les couvertures au niveau de son menton. Par-dessus son 
épaule, on voyait la longue ligne de son torse et le renflement de ses fesses, son 
corps tressaillant avec chaque poussée. 

Il était nu ; pas Suzy. John en était à la moitié des 40 minutes que durait la 
vidéo, et alors que Meyer avait été dénudé, Suzy portait encore un maillot de 
corps et son soutien-gorge. Son jean avait disparu, sa culotte aussi, cette dernière 


remplacée par un harnais noir à lanières. Le godemiché était noir lui aussi, plutôt 
long et épais, quoique moins gros que Meyer. 

John regardait avec émerveillement ce qu’il pouvait voir de l’action, bien 
que l’angle de la caméra montrait davantage le plaisir de Meyer que la 
pénétration. On les avait vus avant, ces moments explicites où elle le lubrifiait, le 
doigtait, puis le pénétrait lentement et régulièrement à l’aide du godemiché. Ce 
qui restait de l’action de base, c’étaient le mouvement régulier des hanches de 
Suzy, l’impact sur la chair de Meyer, l’étrange scintillement noir lorsqu’elle se 
retirait. 

John n’avait jamais été témoin d’une telle chose. Il avait regardé un peu de 
porno homosexuel juste avant la quarantaine, furtivement, mais jamais de 
pilonnage. Il ne savait même pas ce que signifiait ce terme avant de découvrir 
leur site, de voir le titre de cette vidéo et de chercher sur Google. 

Lorsqu’il avait lancé la vidéo ce soir-là, il était plus angoissé qu’excité. 
Mais bien que la scène était obscène, bien que les standards de genre en soient 
bouleversés, même si le sexe était plus sombre, brutal et sauvage que tout ce que 
John avait pu leur demander, l’affection qui les liait était visible malgré tout. 

Ce n’était pas comme du porno, où des inconnus passent de rien à une 
pénétration anale sans préparation apparente. Les préliminaires dont Suzy avait 
gratifié Meyer étaient aussi érotiques, intenses et intimes que le moment de la 
première pénétration. 

La vidéo en avait appris plus à John sur le sexe entre hommes que 
n’importe quel porno homosexuel. 

Mais serais-je capable de le faire ? C’était la question. Pourrait-il être Suzy, 
dans cette équation ? 

Je ne pourrais pas être aussi brutal. Elle ne le brutalisait pas, mais John ne 
savait tout simplement pas s’il arriverait à le faire. Ce serait mentir que de dire 
que la situation ne l’intriguait pas, ne l’excitait pas, mais quand même... 

Mais quand même, le fait ne l’empêcha pas de regarder la vidéo en entier, 
ni de revenir en arrière et regarder Meyer jouir encore, allongé sur le dos, avec 
Suzy qui le pompait entre ses jambes écartées et sa propre main qui œuvrait sur 
sa bite. 

Le fait n’empêcha pas John de se repasser mentalement ces moments précis 
une demi-heure plus tard quand il s’allongea sur son propre lit pour apaiser son 



corps agité. 


Il avait fallu trois jours à John pour regarder la vidéo, et il lui en fallut trois 
autres pour en faire quelque chose. Le vendredi matin, juste après 11 h, il 
composa le numéro de Suzy. Il n’eut à subir que deux sonneries avant que... 

— Salut, John ! Comment allez-vous ? 

Elle semblait sincèrement excitée d’entendre sa réponse et d’avoir vu son 
nom sur le téléphone. Sa réaction lui donna un peu d’assurance. 

— Je vais bien, répondit-il. Qu’en est-il de vous ? 

— Franchement ? J’ai une légère gueule de bois sexuelle depuis le week¬ 
end dernier, mais à part ça, je crois que ça va. 

Il rougit de plaisir. 

— Vous me flattez. 

— Je ne veux pas paraître bizarre ou condescendante, mais comment avez- 
vous géré l’après ? Pas traumatisé, j’espère ? 

— Pas du tout. Je, euh... Je ne sais pas trop comment le dire sans avoir l’air 
idiot, mais je me sens... transformé. Éveillé, aussi stupide que ça paraisse. 

— Pas de regrets, alors ? 

— D’aucune sorte. Je suis plutôt réellement fier de moi d’avoir lâché prise 
et de m’être laissé emmener. Ce n’est pas ce que je sais faire de mieux en 
général... 

Elle rit. 

— Heureuse d’y avoir participé, alors. 

— J’appelais simplement pour dire merci. Peut-être pour demander si les 
mardis étaient encore libres, si ce n’est pas trop bizarre maintenant. 

— Bizarre ? 

— Je ne sais pas. Ce que je sais, c’est que je ne suis pas connu pour mon 
habileté à saisir les nuances sociales de base, sans parler de l’étiquette lorsque 
l’on passe de client à... eh bien, véritable amant, je suppose. Enfin, je vous 


paierai, comme d’habitude. Mais... Oh, zut, je ne sais pas. Je suis sans doute 
seulement circonspect. Un peu trop. 

— Vous l’êtes, reconnut-elle avec chaleur, mais c’est agréable. Nous 
serions ravis que vous reveniez. 

— Content de l’entendre. 

— Ce serait un milliard de fois plus séduisant, en fait, poursuivit-elle, puis 
il y eut un bruit en arrière-plan, le tintement d’une tasse ou d’un saladier, un 
léger cliquetis, de la vaisselle que l’on rangeait, estima-t-il. Nous ne nous 
sommes filmés que pour Lindsay, après tout. Jamais pour John. Si le mystère 
était excitant, l’histoire a son charme aussi. 

— Bien. 

— Mais écoutez, John. Meyer et moi en avons parlé. Que diriez-vous que 
nous venions vous rendre visite ? 

Il cligna des yeux. 

— Me rendre visite ? 

— Vous êtes venu à Pittsburgh. À nous d’aller vous voir. Pour reprendre où 
nous nous sommes arrêtés ? Pas pour l’argent, pour clore le sujet. Comme le 
week-end dernier. Pas de pression, pas d’urgence, non plus. C’est une 
proposition. 

— Mon Dieu, je... 

Il avait envie de crier OUI, OUI, OUI dans le téléphone mais il se retint. Ce 
n’était certainement pas une invitation à prendre à la légère. Ou si ? Bon sang, il 
n’en avait pas la moindre idée. Il ne savait même pas si la sueur qui perlait sous 
ses bras était causée par l’excitation ou par l’angoisse. 

— Je ne sais pas, avoua-t-il. Même si nous nous revoyons, c’est ridicule 
que vous fassiez tout ce trajet. J’étais en ville pour le travail, après tout. 
J’imagine que mon travail me laisse plus de possibilités. Huit heures dans un 
train, ce sont huit heures d’écriture, pour moi. Alors que vous avez des 
obligations. 

Vous avez une vie, précisa-t-il dans sa tête. 

— Sans doute, mais ce n’est pas important. Nous pouvons dégager du 


temps. 



— Non, non. Si nous le faisons, je reviens à Pittsburgh. Franchement, ce 
n’est pas un problème. Je pourrais consacrer le temps de trajet à écrire dans le 
cadre de mes recherches, d’ailleurs, pourvu que je passe un moment à explorer 
les endroits que je mentionnerai dans le livre. 

— Bon, si vous insistez... Évidemment, ce serait super. Nous avons 
toujours le samedi et le dimanche matin libres, alors dites-nous quel week-end 
vous préférez. 

— Je vais y réfléchir et je vous rappelle dans les jours qui viennent. 

Une étrange sensation tournoya dans la poitrine de John, lui donnant le 
vertige, à la fois inquiétant et délicieux. Il se dit que ce devait être ce qu’on 
éprouvait après avoir emmené dîner la personne de ses rêves et partagé un baiser 
de cinéma sur le seuil de sa porte. C’était ainsi qu’on se sentait lorsque la porte 
se refermait doucement et qu’on regagnait le trottoir au clair de lune, les pieds 
légers, la tête cotonneuse. C’était l’espoir combiné au champagne, injecté 
directement dans le cœur. 

— Je nous ferais à dîner chez moi, annonça Suzy. Hormis la chambre des 
Parks, mon appartement n’a rien d’extraordinaire, mais ça fait une éternité que je 
n’ai pas organisé de dîner. Je ferai un bibimbap. 

— Je ne suis pas sûr de savoir ce que c’est. 

— C’est une recette de ma mère. Ne vous inquiétez pas, ça n’a rien de fou. 
En gros, c’est un sauté, avec un œuf pardessus. Je suis sûre que Meyer apportera 
une bouteille de whisky hors de prix rien que pour vous regarder le savourer. 

John fronça les sourcils. 

— Est-ce bien raisonnable ? 

— Difficile à dire. Sa relation à l’alcool est encore un peu dysfonctionnelle. 
Je le harcelais à ce propos quand nous sortions ensemble et depuis, j’ai fait 
machine arrière. Il n’écoute pas, et c’est exaspérant. J’essaie de ne pas 
suranalyser, mais je sais que c’est déviant. 

— Je ne voulais pas juger. 

— Ne vous en faites pas. Si j’avais l’énergie de me tracasser à ce sujet, je le 
ferais, mais pour l’instant, je croise les doigts et je laisse Meyer être Meyer. 

— Pas de problème. 



Une question que John s’était posée, voire qui l’avait inquiété, lui revint à 
l’esprit. 

— Avez-vous parlé tous les deux depuis samedi soir ? 

— Oui. Au sujet de ce qui s’est passé, vous voulez dire ? 

— Oui. 

— À quoi pensez-vous ? 

— Je... Il m’a demandé de regarder la vidéo. Je l’ai fait. Pense-t-il vraiment 
ce qu’il a laissé entendre au sujet de lui voulant... voulant que je... 

— Que vous le baisiez ? termina Suzy, un sourire dans la voix. 

— Oui. 

— Il en a envie, c’est sûr. Mais ça ne signifie pas que ça doit arriver, ni 
même qu’il s’attende à ce que ça arrive. Meyer est plus intuitif qu’il n’y paraît et 
il vous connaît, d’une certaine façon. Il sait que vous n’êtes pas du genre à aller 
loin, à cause de vos expériences sexuelles, et puis simplement parce que vous 
êtes vous. Il n’hésitera pas à vous dire ce dont il a envie, mais ce n’est pas pour 
autant qu’il s’attend à ce que vous disiez oui. 

— Il peut être terriblement... direct. Je me demandais s’il était simplement 
habitué à ce que les gens se plient à ses volontés. 

— Je sais, concéda-t-elle. C’est Meyer. Il est très énervant. Mais à la fin de 
la journée, c’est par vous qu’il veut être dominé. Ce qui laisse totalement la balle 
dans votre camp. 

L’entendre l’exprimer ainsi donna de nouvelles angoisses à John. 

— Je ne saurais pas du tout comment m’y prendre pour dominer qui que ce 

soit. 


— Ce n’est peut-être pas la meilleure formulation... Dominer d’en dessous, 
ça vous dit quelque chose ? 

— Non. 

— Meyer en est le plus grand expert mondial. C’est quand celui qui est 
passif dans une relation sexuelle, plus précisément, celui qui se fait pénétrer, est 
aussi celui qui dirige, qui donne les ordres. 



— Oh. 


— C’est du BDSM. C’est un peu délicat, mais en gros ça signifie que les 
rôles sont inversés. On s’attendrait à ce que celui qui est actif soit celui qui 
orchestre tout, mais pas toujours. Bref, c’est très Meyer. Il est capable d’être 
totalement soumis si un client le demande ou s’il en a envie : obéissant, 
introverti même. Mais la plupart du temps, il se montre insistant. Comme quand 
il vous a sucé. Un vrai soumis dominateur ! 

— Merci pour la leçon de vocabulaire... Insistant, ce n’est pas ainsi que 
j’aurais qualifié la façon dont il m’a parlé cette nuit-là. Insistant laisse entendre 
que je n’ai pas apprécié. Provocant correspondrait sans doute mieux. 

— Oui, c’est une bonne distinction, remarqua-t-elle avant de marquer une 
pause. Vous avez dit que vous aviez apprécié. 

— En effet. Enfin, sur le moment, c’était un peu effrayant, mais pas 
désagréable. C’est comme être dans un grand huit. On a peur, mais le genre de 
peur qu’on recherche. Si je peux être vraiment honnête... 

— Toujours. 

— C’est ce que je me suis repassé le plus, depuis cette nuit. Les choses 
qu’il m’a dites. 

— Eh bien, sachez une chose : peu importe que vous le baisiez ou pas. Il en 
veut simplement plus. Plus de la même chose ou de ce que vous voulez. Plus de 
vous, c’est ça qu’il veut. 

John se frotta la poitrine, où il sentit une fièvre monter. 

— C’est très flatteur. 

— Vous pensez vouloir la même chose ? 

— Oui, acquiesça-t-il franchement. 

— Très bien. 

— J’en veux également plus de vous, évidemment. J’ai pensé à vendredi 
soir et samedi matin un millier de fois depuis que c’est arrivé. J’imagine que j’en 
veux plus de vous deux, bien que ça fasse un peu avide. 

Elle rit, et le bruit était frais, doux et agréable, même à travers le téléphone. 

— Jamais de la vie. C’est exactement ce que j’espérais entendre. 



— Mais je ne mentirai pas : je suis dedans jusqu’au cou. Je n’ai jamais 
imaginé que je serais réellement avec un homme. Je veux dire, je ne suis pas le 
genre de type qui plairait à des homosexuels pour un coup d’un soir. Je ne sais 
pas ce que je fais, ce qui n’est sans doute pas très excitant. Je ne pense pas qu’un 
homme puisse envisager une relation avec moi étant donné qu’ils ne m’attirent 
pas sur le plan sentimental, et c’est dans le cadre d’une relation qu’on apprend à 
faire toutes ces choses. En étant avec quelqu’un de patient. Je suppose que je 
n’ai jamais vu ça comme une possibilité. 

— Eh bien, c’est fait. 

— Oui. Avec un homme que je trouve terriblement attirant, mais qui me 
fiche une trouille bleue. 

Un nouveau rire. 

— C’est une force de la nature. J’aime vous tenir la main pendant vos 
explorations, mais Meyer ne fonctionne pas ainsi. Par exemple, je vous 
apprendrais à conduire tandis que Meyer vous piquerait votre voiture. 

Il sourit. 

— C’est bien ce que je pensais. 

— Mais il respecte les limites. Si vous réfléchissez à ce que vous avez 
envie de faire et que vous l’en avertissez à temps, il le respectera. Je ne peux pas 
vous garantir que ce ne sera quand même pas trop pour vous, Meyer étant 
capable de tout rendre obscène. Un baiser, un massage de pieds, de simples 
paroles. Ne serait-ce qu’un contact visuel. Ce sera intense, ajouta-t-elle, quoi que 
ça puisse être. Mis à part ce dont il a envie, si vous y pensiez, à quoi seriez-vous 
prêt ? Hypothétiquement parlant. 

— Il a envie que je... l’encule, articula John, en butant sur ce verbe. 

Mais il était partisan de toujours employer le mot le mieux adapté, et en 
l’occurrence, enculer était celui qui convenait. 

— C’est énorme. 

— Bien sûr. 

— S’il voulait... me sucer de nouveau, je pourrais faire avec. C’était très... 

Érotique ? Incendiaire ? Bouleversant ? 



— ... excitant. Mais tant de choses m’intimident en matière de relation 
sexuelle. Je ne sais pas comment je me sortirai du préservatif, avec lui. Puis, j’ai 
déjà eu du mal à maintenir mon érection quand vous m’avez touché cette 
première nuit, je détesterais que ça se produise avec lui. 

Les craintes dégringolaient de sa bouche, formulées bien plus simplement 
par sa bouche qu’elles l’étaient par sa tête. C’était vraiment une bonne 
psychologue. 

— Comme vous l’avez dit, poursuivit John, il ne me tiendra pas la main 
comme vous l’avez fait. J’aurais peur qu’il soit frustré si je ne peux pas lui 
donner ce qu’il attend. 

— Certaines inquiétudes sont légitimes, mais pas la dernière. Je suis 
certaine qu’une grande partie de ce qui attire Meyer chez vous, c’est le fait que 
vous ayez besoin d’apprendre. Si vous tâtonniez ou étiez en demande de 
directives, ça ne lui poserait aucun problème. Vous pouvez donc rayer celle-ci de 
la liste. 

John soupira, perturbé par le menu qu’il semblait devoir écrire. L’invitation 
paraissait capitale. 

— Il n’y a pas lieu de s’inquiéter de ce que ça serait réellement si ça 
arrivait, le rassura-t-elle doucement. Alors essayez de vous sortir ça de la tête. 
Tout ce que vous devez vous demander, c’est : Si je ne le fais pas, vais-je le 
regretter ? 

Il fronça les sourcils. 

— Bien vu. 

Totalement effrayant, étant donné que son argument semblait le pousser à 
accepter. 

— Écoutez, reprit-elle, je dois y aller, mais je suis ravie que vous ayez 
appelé. Pensez-y, et si vous décidez que vous avez simplement envie de nous 
regarder, comme au bon vieux temps, c’est parfait. Prévenez-nous la veille, que 
nous n’attribuions pas le créneau du mardi soir à une personne sur la liste 
d’attente. 

Encore cette sensation d’oppression dans sa poitrine. Était-ce ce qui était 
arrivé, les deux mardis précédents, depuis qu’il avait coupé et fui, la première 
fois ? Quelqu’un d’autre avait pris sa place, ces soirs-là ? Il réprima ce sentiment 



d’amertume. Je devrais être content J’éprouve une jalousie que seuls les amants 
ressentent. Trois amants, en l’occurrence. C’était extraordinaire qu’il s’agisse de 
sa vie. 

— Très bien, dit-il. 

— Si vous voulez que nous nous voyions, c’est génial. Indiquez-nous 
seulement quel week-end et nous compterons les minutes. 

Il sourit, un immense sourire idiot dont il fut content qu’elle ne le voie pas. 

— D’accord. 

— Super. Je suis très contente que vous ayez appelé. Bonne fin de journée. 
À très bientôt. 

— Bon après-midi, Suzy. Salut. 

— Salut. 

John ne raccrocha pas et regarda l’écran de son téléphone jusqu’à ce que le 
cercle vert soit devenu rouge et que les mots Fin de l’appel s’affichent. 
L’appareil devint noir et il le mit de côté. Il était tellement submergé de 
sentiments qu’il était cloué à son fauteuil avec une centaine de choses en tête 
sans savoir par laquelle commencer. 

— Ça s’est... très bien passé, déclara-t-il à la pièce. 

Il lui restait un peu de l’angoisse qui l’avait étreint avant qu’il appelle, mais 
il était surtout soulagé, plein d’espoir, d’excitation, de surprise, de joie et, oui, 
d’un peu de cette désagréable jalousie, dont il refusait qu’elle assombrisse sa 
journée. 

Qu’est-ce que ça pouvait faire, après tout, qu’ils continuent à se produire 
pour d’autres clients ? Il savait maintenant sans le moindre doute qu’une heure 
d’écran n’était en rien comparable à la réalité de la chose. 

Cet argument semblait répondre à la question de savoir s’il avait envie de 
les revoir. En personne. Dans... un lit. 

Il ne restait donc plus qu’une question : quand ? 

La réponse, bien sûr, était la suivante : jamais assez tôt. 



Chapitre 20 


L e jour suivant, Suzy ralluma son téléphone en sortant de T université et reçut 
quelques secondes plus tard une alerte lui signalant un message vocal. 

— Pourvu que ce soit John, pourvu que ce soit John, scanda-t-elle en 
cliquant sur la liste déroulante. 

— Oui ! 

C’était bien lui, John, 33 secondes. Elle appuya et porta son téléphone à 
l’oreille. 

— Suzy, salut, c’est John. Vous n’êtes pas là. J’ai réfléchi et j’aimerais 
accepter votre invitation. J’ai consulté mon agenda et mes week-ends sont libres, 
hormis le 4 juillet. Alors, donnez-moi votre date et je réserverai une chambre et 
mon billet de train. Merci. Au revoir. 

Il semblait bizarre, un peu comme il était avant, mais c’était charmant. 
C’était mignon de penser qu’elle le rendait toujours aussi nerveux. Meyer lui 
dirait peut-être de se méfier, qu’elle misait sur le mauvais puceau ou quelque 
chose de désagréable du genre, mais elle s’en fichait. S’il pensait qu’elle menait 
John... Eh bien, ce n’était pas son impression, pour être tout à fait honnête. S’il 
voulait davantage que du sexe, et lui demandait de sortir avec elle, elle sauterait 
sur l’occasion. Alors que Meyer et ses stupides complexes aillent se faire voir. 
Elle ne menait John sur aucun chemin qu’elle n’espérait pas secrètement le voir 
emprunter. 

Elle ouvrit son application de messagerie et saisit son nom. 

Je viens d’avoir votre message. Je vois avec Meyer et je vous appelle ce 
soir pour choisir un week-end. Hourra ! Tellement contente. J’espère que tout va 
bien. 


Elle envisagea d’y joindre une émoticône en forme de cœur puis renonça et 
l’envoya. 



Elle appela aussitôt Meyer, qui répondit à la troisième sonnerie, l’air à moiti 
endormi. 

— Hmm ? 

— John veut nous voir de nouveau. En personne. 

Une pause, un grognement. 

— Tu te réveilles seulement ? Il est presque 11 h. 

— Juste un petit somme, précisa Meyer en bâillant. Je me suis couché tard. 

— Avec qui ? 

— Internet. Tu sais que les clavardoirs de fanas d’histoire ont quelque 
chose de bizarrement confortable. C’est carrément connoté 1998. Très 
nostalgique. 

— As-tu entendu ce que je t’ai dit ? 

— Oui, oui, dit-il laborieusement. John Lindsay. En personne. En chair, 
surtout. 

— Tu en as toujours envie ? 

— Ma femme chérie, c’est littéralement ce dont j’ai le plus envie au monde. 
J’ai beau ratisser Grindr pour combler mes penchants pour T auto flagellation, 
c’est inutile. Toujours les mêmes vieux visages et profils ringards. J’ai eu un 
avant-goût de John et je ne serai en paix que lorsque j’aurai pu le profaner autant 
qu’il a envie que je le fasse. 

— J’aimerais que tu le dises autrement. 

— Je ne mentirai pas, Suzy. En gros, il a 15 ans, en matière d’expérience. Je 
trouve ça très tabou. J’ai envie de le piller. 

— Tu veux être son mentor sexuel. 

— Pas vraiment. Je veux prendre ce spécimen tâtonnant, effrayé et 
bégayant, et le rendre dingue. Je veux découvrir ce qu’il faut pour amener John 
Lindsay à me baiser comme un sauvage et le faire. 

— On dirait un vrai prédateur ! 

— Eh bien, un peu. C’est une partie de l’amusement. Mais un amusement 
ça doit rester. Je ne l’obligerai pas à faire quoi que ce soit dont il n’a pas envie, 



Suze. Je veux simplement l’aider à s’apercevoir à quel point il a envie de faire 
ces choses. Plus précisément, de me clouer au matelas de cet hôtel huppé. 

— Tu es terrible, soupira-t-elle. Je ne te le dis pas assez souvent. Que dis-tu 
du week-end prochain ? 

— Parfait. Mi-juin, c’est la période idéale pour les rhododendrons et la 
sodomie. 

— Samedi soir, chez moi. 

— Ooh, nous nous filmons ? 

— Non, j’ai juste envie de cuisiner. Conserver de beaux souvenirs cochons. 

— Très bien. Tu me diras par texto ce que je peux apporter. 

— D’accord. Je dois y aller, mais nous nous verrons ce soir. 

— Comme d’habitude... Hé, les autres habitués semblent quelconques 
maintenant, non ? 

À qui le dis-tu. 

— Une prestation est une prestation, et les nôtres sont incroyablement bien 
payées. Bonne journée. 

— À plus. 

Elle raccrocha. Tapota son téléphone des doigts et s’aperçut que la semaine 
qui venait allait passer aussi vite que la moitié d’une vie. 

;w; 

Peut-être la moitié d’une vie était-il un peu exagéré, mais il sembla s’écouler un 
bon mois avant qu’arrive le samedi suivant, la date prévue pour leur rendez- 
vous. Aucun train n’étant susceptible d’amener John en ville avant 21 h, il avait 
pris l’avion, qui allait atterrir d’un moment à l’autre. Suzy avait proposé de venir 
le chercher, mais elle s’était inclinée devant son insistance à prendre un taxi. Elle 
avait un dîner à préparer, sans doute. 

— Regarde mon téléphone, indiqua-t-elle à Meyer. 

Ils étaient installés dans sa cuisine ; elle au comptoir, lui à table. 

Il posa le sien et jeta un coup d’œil à celui de Suzy. 


— Rien encore. 

— Quelle heure est-il ? 

— Seize heures quarante-neuf. 

— Son avion devait atterrir à 16 h 40. 

La dernière fois qu’elle avait vérifié, il était à l’heure. Pour ce qu’elle en 
savait, John était du genre à envoyer un texto dès l’avion posé. 

— Il doit être dans le taxi. Laisse-lui... Ah, c’est lui. 

Il appuya sur son écran. 

— Atterri. Pas de bagage en soute, donc bientôt en chemin. À tout à 
l’heure. Qu’est-ce que je lui réponds ? Hâte de te baiser comme un fou, mon 
mignon ? 

— Donne-moi ça. 

Suzy lâcha sa planche à découper et attrapa son téléphone. Elle tapa 
Hourra ! À tout de suite et le posa. 

Hourra, en effet. Quoique, pour chaque papillon voletant dans son ventre, 
un papillon de nuit anxieux se cognait, gâchant les festivités. Elle tendit la main 
vers le Gochujang et renversa la bouteille d’huile de sésame, qu’elle eut du mal à 
récupérer avant qu’elle tombe du comptoir. 

— Seigneur, pourquoi suis-je aussi nerveuse ? 

— Je n’en ai pas la moindre idée, admit Meyer, les yeux rivés à son 
téléphone de nouveau. 

Il était pire qu’une adolescente avec cet engin. 

— Dis-moi que tu n’es pas sur Grindr alors qu’un homme en chair et en os 
est en route pour passer la soirée avec nous ? 

— Dieu m’en garde, déclara-t-il en posant l’appareil. 

J’étais en train de lire cet article du Times que tu m’as envoyé. 

— Ah. Oh, très bien. 

Il sourit. 

— Je suis peut-être blasé, mais crois-moi, je suis totalement concentré sur 



cette soirée. Voilà deux semaines que je ne pense à aucun autre homme que John 
Lindsay, en fait. Enfin, pas tout à fait, mais presque. 

Ce qui, venant de Meyer, était un exploit. 

— J’ai pratiquement lu un de ses livres. 

— Les romans te donnent de l’urticaire. 

— Eh oui. Du coup, j’ai fini par regarder l’épisode pilote de la série. 

— Comment c’était ? 

— Je ne sais pas trop. J’ai passé la plupart du temps à fantasmer sur John et 
l’acteur qui joue Jacob Russo. Laisse-moi te dire que c’était un plan à trois, à la 
fin. 


Elle pouffa. 

Meyer se leva et remonta ses manches. 

— Allez, au travail. Que puis-je faire ? 

— Pas grand-chose, je suis presque prête... Ah merde... As-tu des 
préservatifs sur toi ? Je ne suis pas sûre d’en avoir. Mais quelle hôtesse de fête 
sexuelle merdique je fais ! 

— Tranquille, nous sommes couverts, la rassura Meyer. Littéralement. Je 
les mets dans la chambre ? Je cache les accessoires les plus flippants ? 

— Oh, je ne veux pas faire ça dans la chambre des Parks avec John. Toi ? 

— Peu m’importe. Leur lit est plus grand. Puis, il y a une caméra. 

— Non, non, non. Pas d’images. Que des souvenirs. Dans mon lit. Il est 
bien assez grand. 

— Je vais mettre les préservatifs à côté de ton vibromasseur, lança-t-il, 
sachant exactement où il était rangé. Si tu n’as pas besoin de moi, je vais me 
préparer. 

Là-dessus, il la quitta et disparut dans le couloir. 

Suzy vérifia le cuit-riz. Que vais-je dire en ouvrant la porte ? Vous m ’avez 
manqué était approprié, mais n’était-ce pas trop ? Trop doux et sirupeux, sachant 
qu’il s’agissait d’une soirée hautement dévergondée ? Puis zut. Elle verrait bien 
ce qui sortirait de sa bouche le moment venu. 



Le moment arriva 30 minutes plus tard. Suzy posa son verre de vin à moitié 
vide et courut à la porte puis en bas de l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée. Elle 
regarda dans le judas et ne put s’empêcher de sourire quand elle y vit le visage 
de John. 

Elle ouvrit la porte en espérant que son sourire soit naturel et chaleureux 
plutôt que tendu par ses nerfs à fleur de peau. 

— Oui, c’est vous ! 

Il sourit à son tour. 

— C’est moi. Bonsoir. 

Il lui tendit un bouquet de gerberas orange enveloppé dans du Cellophane. 

— J’apporte des cadeaux. 

— Oh, c’est magnifique, merci. Je prends votre sac ? 

— Non, non. J’aurais bien pris du vin, mais ils m’auraient obligé à le 
diviser en bouteilles de 10 ml, c’est sûr. 

— Ce n’est pas grave, l’assura Suzy en le faisant entrer avant de fermer la 
porte. C’est de toute façon la quantité à laquelle je devrais me limiter... Vendent- 
ils des fleurs à l’aéroport ? 

— Je ne sais pas, dit-il en la suivant dans l’escalier. Je les ai achetées à la 
boutique à côté de chez moi. 

— Oooh, et vous les avez gardées sur les genoux pendant tout le trajet ? 

— Je les ai mises dans le dossier du siège de devant, en fait. Mais, oui. 

Quelle image adorable. Suzy se demanda si un passager avait voulu savoir à 
qui elles étaient destinées et se demanda avec encore plus de ferveur ce qu’il 
avait pu répondre. Une amie, imagina-t-elle, refroidie. 

Elle le conduisit dans la cuisine et il posa son sac par terre à côté de la 
porte. 

— Mon Dieu, ça sent merveilleusement bon. 

— Merci. Meyer est quelque part par-là, indiqua-t-elle en sortant un vase. 
Dans la salle de bain, à ma connaissance. 

Mais il était parti depuis si longtemps qu’elle ne pouvait l’imaginer que sur 



le siège des toilettes avec son téléphone. 

— Mey ! John est là ! cria-t-elle dans le couloir, puis elle se tourna vers son 
invité. Le vol s’est bien passé, j’espère. 

— Oui, absolument, confirma-t-il avant d’ajouter, timidement : Bien que 
ç’ait été l’heure et dix minutes la plus longue ces derniers temps. 

Elle sourit, rougissante. 

— J’ai eu l’impression que cette semaine durait 50 ans. 

Il ouvrit la bouche puis la ferma au son d’une porte qui se fermait à l’autre 
bout du couloir. 

Meyer entra dans la cuisine, sans téléphone en main pour une fois. Il avait 
arrangé ses cheveux et affichait son plus beau sourire. 

— Bien, bien. Je vois que notre invité d’honneur est arrivé. 

John s’avança et lui serra la main. 

— Meyer. Ça fait plaisir de vous voir. 

— Pas autant que de vous voir, vous. Asseyez-vous, John. Vous voulez 
boire quelque chose ? 

— Il y a du vin blanc ouvert et Meyer a apporté quelque chose. 

— Balvenie, précisa-t-il. 

— Je crois que je vais commencer par un verre de vin, déclara John. 

— Comme vous voulez. 

Meyer lui trouva un verre qu’il remplit tandis que John s’installait à table. Il 
jeta un œil à la cuisine avec curiosité. 

— On en a vite fait le tour, affirma Suzy en éteignant le cuit-riz, mais au 
moins je peux me permettre de me passer d’un colocataire. 

— La dernière était psychopathe, renchérit Meyer en tendant à John son 
verre de vin. 

— Faux, intervint Suzy. 

— Passionnée par le rangement de l’argenterie. Je laissais mes chaussures à 
l’intérieur de la cuisine juste pour l’énerver. 



— As-tu lu la définition clinique d’un psychopathe ? Elle était juste un 
peu... spéciale. 

Meyer reboucha la bouteille. 

— C’est comme baiser la directrice des ressources humaines, j’imagine. 
Vous devez remplir un formulaire avant de pouvoir coller quoi que ce soit où que 
ce soit, et avec la page de garde encore. 

Suzy sourit. 

— Elle travaillait aux ressources humaines, tu sais. 

Meyer se retourna, la main toujours sur la porte du réfrigérateur. 

— Non. 

— Je te jure, insista-t-elle en gloussant, le vin et ses nerfs concourant à leur 
hilarité. Une sorte de directrice des ressources humaines à l’hôpital. 

Meyer avait l’air sidéré par sa propre prescience et John rit. 

— Je n’ai jamais eu affaire à un service de ressources humaines, rétorqua 
John, mais on dirait qu’ils sont toujours dirigés par les personnes les moins aptes 
aux interactions sociales. 

— Mon ancienne colocataire en est une illustration flamboyante, reconnut 
Suzy. Merci, les petites annonces. Mais heureusement, depuis qu’elle a 
déménagé, je ne cohabite qu’avec les Parks. Ce sont des pervers, mais au moins 
sont-ils silencieux 23 h sur 24. Bon, c’est presque prêt. Tout le monde a faim ? 

Les hommes exprimèrent leur acquiescement. 

— Excellent. Il ne me reste plus que les œufs à cuire. Meyer, peux-tu mettre 
le couvert ? 

— Je peux. 

Le dîner fut vite servi et Suzy y toucha à peine. Elle était trop fascinée par 
John. Par la façon dont il semblait détendu et capable de tenir une conversation 
avec Meyer. Soit ce vin faisait vraiment bien son boulot, soit il avait fait des 
progrès remarquables ces deux dernières semaines. Elle se mit volontairement en 
retrait et s’amusa à les regarder interagir. 

Alors que son deuxième verre de vin commençait à diminuer, elle se 
retrouva à observer leur langage corporel. Elle avait pas mal lu à ce sujet, au 



cours de ses études. Meyer manifestait un intérêt sexuel évident à sa façon de se 
pencher en avant, de pointer le pied de ses jambes croisées en direction de John 
et de maintenir un contact visuel intense. Elle arbora un petit sourire. Il était une 
combinaison de signaux à la fois masculins et féminins. Meyer dans toute sa 
splendeur. 

Avant qu’elle s’en aperçoive, les assiettes étaient vides et les fourchettes, 
posées. 

— Dessert ? J’ai pris un gâteau chez Prantl, crème au chocolat. Tellement 

bon. 


— Pas de tourte aux amandes grillées ? s’offensa Meyer. 

— Il n’y en avait plus. C’est la fête des Pères demain. 

— Merde. Saletés de parents... Enfin, peu importe, pas de dessert pour moi, 
déclina Meyer en déployant ses doigts sur son ventre. Pas tout de suite, en tout 
cas. 


— Ça me semble plus sage d’attendre un peu, approuva John. 

Suzy se leva et se mit à empiler les assiettes. 

— D’accord. Au pire, il fera un petit-déjeuner décadent. 

Meyer se redressa et fit signe à Suzy de laisser la vaisselle. 

— Tu as passé l’après-midi enchaînée à cette cuisinière. Nous avons un 
invité. Va lui faire visiter. Montre-lui la chambre des Parks. 

Suzy regarda John. 

Il hocha la tête, posa sa serviette et se leva. 

— Oui, ce serait très intéressant. 

— Ça ne va pas détruire le mythe ? 

— J’aurais pensé que nous baiser tous les deux aurait déjà accompli cette 
tâche, répliqua Meyer en posant les assiettes dans l’évier. 

— Chut. 

— Non, intervint John, ça m’intrigue. 

— Oui, reprit Meyer, montre-lui nos secrets de cuisine. 



— Comme vous voulez. 

Elle conduisit John vers la chambre à l’autre bout du couloir et alluma en 
entrant. 

John suivit et parcourut la pièce du regard. 

— Ouah. 

Elle mit ses poings sur ses hanches. 

— Qu’en pensez-vous ? 

— Je ne saurais dire si c’est plus grand ou plus petit qu’en ligne... En tout 
cas, c’est différent. 

— Plus lumineux, déjà, déclara Suzy en baissant la lumière. 

— Vous êtes très forts pour faire oublier les caméras à celui qui regarde. En 
plus de tout le reste, ajouta John avec un geste englobant le système 
informatique. 

— Notre brillante illusion, de l’autre côté de la fenêtre, soupira Suzy. 

— Non. Enfin, si. Un peu. Mais je m’en fiche. OK, curiosité satisfaite. 

Elle éteignit en sortant. 

— Vous voulez la visite complète ? C’est vite fait. 

— Bien sûr. 

— Salle de bain, indiqua-t-elle en la pointant au passage. Ma chambre, que 
vous verrez tout à l’heure. 

Elle tambourina sur la porte fermée du bout de ses doigts. 

— Des surprises quelconques dont je devrais prendre connaissance ? 
plaisanta-t-il. 

— Non, non. Enfin, il y a un vibromasseur dans le tiroir de la table de nuit, 
mais rien comparé au coffre à jouets des Parks. Finalement, ajouta-t-elle en le 
conduisant dans la pièce la plus grande, à part la cuisine, le salon. C’est tout. 

— C’est très accueillant, remarqua-t-il en lançant un regard appréciateur 
autour de lui. On voit que quelqu’un y habite, pas comme chez moi. 

— Êtes-vous un obsédé du rangement ? 



— Non, c’est juste que... C’est juste le style de la maison. On pourrait 
tourner un drame d’époque chez moi, hormis le matériel informatique. 

— Eh bien, faites comme chez vous. Un autre verre ? 

— S’il vous plaît, accepta-t-il d’une voix aiguë, avant de se reprendre. 
Désolé, ça paraissait très tendu. 

Elle rit. 

— Nerveux ? 

Il s’assit sur le canapé, l’air bien trop chic pour son amas de coussins 
dépareillés. 

— Un peu. Excité, aussi. 

Elle s’appuya contre le chambranle de la porte, souriante. 

— Vous l’avez bien caché. Je n’aurais jamais deviné jusqu’à maintenant. 

— Non ? 

— Non. 

— Tant mieux. 

— Attendez, je vais vous chercher un verre propre. 

— Merci. 

Meyer était au travail au-dessus de l’évier, Suzy n’ayant pas de lave- 
vaisselle. Une tasse de thé infusait à côté de la cuisinière. 

— Lui as-tu montré notre arsenal ? demanda-t-il. 

— Notre qu... Oh, notre coffre à décadence ? Non. 

N’effrayons pas ce pauvre homme. Il est déjà venu jusqu’ici. 

— Qu’allons-nous faire de tout ça quand nous arrêterons ? 

— Le partager, j’imagine. Prendre des trucs chacun son tour jusqu’à ce 
qu’il n’y ait plus que des miettes ? 

— Je veux ce magnifique plug en inox, annonça Meyer en déposant une 
assiette dans l’égouttoir. 

— Moi aussi, renchérit-elle en attrapant la bouteille pour servir John. Nous 



allons devoir le jouer à pierre-papier-ciseaux. 

— Ça pourrait être la fin de notre amitié, soupira-t-il. 

— C’est peu probable. Elle a survécu à des circonstances bien plus 
étranges. 

Meyer nettoya l’évier, essora l’éponge et rinça ses mains. 

— Que la débauche commence. 

Elle leva les yeux au ciel et ferma la porte du réfrigérateur. 

— Une débauche chic, tu veux dire. 

— À notre niveau de prix, ça va sans dire. 

— Ce n’est pas du travail, ce soir, mon mari chéri, le corrigea-t-elle en 
prenant son propre verre sur la table. 

— Non, c’est vrai. C’est du bénévolat. 

Suzy le précéda vers le salon, où elle donna son verre à John. 

— Merci. 

Suzy s’assit à côté de lui et Meyer approcha sa vieille bergère jaune canari 
et s’assit à leur diagonale, les jambes croisées. Il adresse un sourire 
machiavélique à John. 

— J’ai très, très, très envie de vous le demander. Mais je vais me retenir 
jusqu’à ce que vous ayez fini votre verre. 

— Me demander... 

Si vous avez regardé la vidéo, imagina Suzy. Ce que vous en avez pensé. 

— Chaque chose en son temps, souligna Meyer en agitant son sachet de 
thé. 

— Meyer n’est content que quand quelqu’un transpire, certifia-t-elle à John. 

Il se racla la gorge. 

— C’est ce dont je prends conscience. 

— C’est moi, demanda Meyer, ou cette semaine a été la plus longue de 
l’histoire ? 



Elle sourit. 

— Ce n’est pas toi. 

— À la fois la plus longue et la plus courte, ajouta John. 

Meyer but son thé. 

— Nerveux ? 

— Un peu, admit John en hochant la tête. N’oubliez pas qu’il y a deux 
semaines, ça faisait huit ans que je n’avais embrassé personne. Le fait que je me 
retrouve ici dépasse mon entendement. Quoique ça ne signifie pas que je ne suis 
pas content. 

— Content, mais nerveux, rectifia Meyer. À quel sujet ? 

— Juste... À propos de ce qui va arriver ce soir. 

Meyer observa le verre de John encore bien rempli, mais le questionna : 

— Avez-vous regardé la vidéo ? 

— Oui. 


— Alors ? 

— Alors... c’est plutôt intimidant, avoua-t-il en baissant les yeux sur ses 
genoux, ou ses mains. Mais aussi indiciblement excitant. 

Meyer eut un grand sourire, si large qu’il révélait ses canines, lui donnant 
l’air d’un loup en joie. 

— C’est agréable à entendre. 

John croisa son regard. 

— Je ne peux espérer imiter ce que Suzy fait pour vous, et je ne sais même 
pas si je suis prêt à essayer. 

— Mais vous êtes là. Alors ? Vous êtes prêt à essayer d’essayer ? 

— Oui, c’est exactement ça, confirma-t-il en prenant une nouvelle gorgée, 
l’air d’en avoir besoin. 

— Finissez ça, lui intima Meyer en désignant le verre de la tête, et allons 
dans la chambre de Suzy. Nous avons si peu de temps ensemble, ne le perdons 
pas à bavarder. 



— Ne sois pas insistant, le prévint Suzy. 

— Je ne suis pas autre chose. 

— C’est vrai, concéda John. C’est quelque chose que j’aime assez en vous. 

Là-dessus, il finit son verre en deux longues gorgées. 

Suzy cligna des yeux, surprise. Soulagée. Une autre version de John qu’elle 
ne connaissait pas. 

— Bon, eh bien, on dirait que c’est entendu. Suivez-moi, les garçons. 

Elle les conduisit à l’autre bout du couloir dans sa chambre, dont elle 
poussa la porte. 

— Difficile de rivaliser avec l’installation des Parks. C’est pour cette raison 
que je ne vous ai pas montré les deux chambres à la suite. Mme Parks a un 
décorateur, Suzy, non. 

— Je préfère largement celle-ci, remarqua John en entrant dans la chambre. 
La chambre des Parks ressemble à une chambre d’hôtel. Très jolie, du reste, mais 
celle-ci est bien plus accueillante. 

Son commentaire mena Suzy à porter un nouveau regard sur son domaine, 
flattée. À son vieux bureau usé peint en rouge coquelicot ; à son affiche encadrée 
du concert des Yeah Yeah Yeahs ; à sa parure de lit bleu marocain et son couvre- 
lit lumineux à motifs. Cette chambre était assurément celle d’une étudiante, mais 
elle devait reconnaître que le lit semblait plus amusant que celui des Parks. Puis, 
elle avait déjà prévu l’ambiance, avec une petite lampe de chevet allumée et une 
dizaine de bougies sur la commode. 

— Depuis quand ce lit n’a-t-il pas connu la moindre action ? l’interrogea 
Meyer en rebondissant au bord du matelas. 

— Les performances en solo ne comptent pas, si ? 

— Non. Moi en train de m’assoupir tout habillé à six heures non plus. 

Meyer avait l’habitude de le faire : tramer après une séance tandis que Suzy 
faisait sa toilette avant d’aller au lit, puis s’endormant dans un brouillard post¬ 
orgasme. Elle se mettait parfois en cuillère contre son dos quand il le faisait, 
mais on ne pouvait sans doute pas non plus qualifier ce geste d’action. 

— Vous deux, vous avez fait des choses, reprit Meyer d’un air chafouin. 



Des choses dont je me sens exclu. 

Où voulait-il aller exactement ? 

— John nous a regardés tous les deux, poursuivit-il. Tu nous as regardés, 
John et moi. Mais je ne vous ai jamais regardés. Pas même échanger un baiser, 
en y pensant. 

— Est-ce une requête ? s’informa-t-elle, évasive, en retirant son collier. 

— Oui. Je suis curieux. J’aimerais assez voir à quoi vous ressemblez tous 
les deux, ensemble. 

Elle décida d’enchaîner là-dessus, ne voulant pas lui laisser l’occasion d’en 
dire plus, une remarque destinée indirectement à John, Je veux voir exactement 
ce qu’elle vous a appris ou un défi dans le genre, susceptible de déclencher 
l’angoisse de John et de miner sa queue. 

— Tu veux faire ton voyeur, n’est-ce pas ? demanda-t-elle à Meyer en 
lançant ses chaussures par terre à côté de la porte. 

Il leur sourit à chacun alternativement. 

— Je préférerais être le metteur en scène, mais comme John s’est toujours 
montré un parfait gentleman assis dans ce fauteuil, je peux faire pareil. Montrez- 
moi simplement ce que vous faites quand vous êtes seuls. 

Suzy était partante, mais elle ne le dirait pas. Elle regarda John. C’était à lui 
de prendre la décision. 

Ses yeux bleus bondirent sur Meyer. 

— Je n’ai jamais... Je ne peux accomplir une performance aussi 
convaincante que la vôtre. 

— Je ne vous le demande pas. Je veux juste jeter un coup d’œil derrière les 
rideaux. Mon ego masculin délicat espérait que mes yeux sur vous 
équivaudraient à de l’huile sur le feu, mais si vous n’en êtes pas d’accord, je 
m’en remettrai. 

Suzy regarda le visage de John et vit quelque chose se modifier. 
L’inquiétude qui creusait son front s’adoucit et ses yeux se troublèrent 
momentanément. Elle paria qu’après s’être inquiété au sujet de sa performance, 
il imaginait à présent le regard de Meyer sur lui. Quand il la regarda de nouveau, 
il y avait de la curiosité dans ces yeux, une faim hésitante. 



— Nous pourrions faire des trucs, proposa-t-elle. S’il arrive un moment où 
ne va plus, nous pourrions faire participer Meyer et éliminer toute pression. 

— Encore mieux. 

— Je peux gérer ça, opina John. 

Meyer sourit. 

— Alors, que le spectacle commence. 



Chapitre 21 


Je crois que je peux gérer ça, se corrigea John en s’asseyant sur le lit de Suzy. 

On ne pouvait jamais savoir précisément dans quoi on s’engageait avec ces 
deux-là, mais il avait bien plus envie de le découvrir que de s’enfuir, ce qui était 
vraiment un progrès monumental, quand il y pensait. 

— Je reviens tout de suite, annonça Meyer. 

Il sortit dans le couloir en direction de la chambre des Parks, laissant John 
et Suzy partager un regard interrogateur. 

— Dites-moi qu’il ne va pas chercher la caméra, lança John avec un sourire 
nerveux. 

— Aucune chance. 


— Ouf. 

— Quoi qu’il arrive ce soir, nous l’enregistrerons sur notre bonne vieille 
bande mémoire. 

Il sourit. 

— Pas très fiable, mais discret. 

— Exactement. 

Meyer réapparut en portant un objet encombrant mais totalement 
inoffensif : une chaise. La chaise en bois qui trônait devant le bureau des Parks. 
John déglutit, imaginant tout ce dont cette chaise avait été témoin. Des choses 
qui dépassaient largement ses capacités. 

Peu importe. Il veut simplement nous voir. Mais John y arriverait-il avec un 
public ? Seigneur, pourquoi avait-il accepté ? 

Meyer installa la chaise à quelques mètres du pied du lit. Il la mit de telle 
façon qu’il soit assis à califourchon, les bras croisés en haut du dossier. Il sourit, 



dans l’expectative, et John se sentit aussitôt tout à la fois aussi chaud que la 
braise et poisseux comme... comme... merde, comme quelque chose 
d’extrêmement poisseux. Même les comparaisons dépassaient ses capacités pour 
l’instant. 

Pour que la situation fonctionne, John savait qu’il devait faire comme si 
Meyer n’était pas là. Au début du moins. Il consacra son attention à Suzy, qu’il 
trouva souriante elle aussi, l’air espiègle et peut-être un peu timide. 

C’est juste nous deux. Comme cette première nuit, comme le lendemain 
matin. Sauf qu’à présentée suis dans sa chambre. Sur son lit, dans ses draps. 

Ses yeux sombres étaient sur lui. Maintenant ses mains. Ils se 
débarrassèrent lentement et délicatement de leurs vêtements, tout en 
s’embrassant. John sentit ses nerfs se mettre à bourdonner. Il sentit sa queue 
réagir, alors que Suzy le déshabillait. Il pensa sentir les yeux d’un autre homme 
sur son corps. 

La sensation lui plut. 

— Que voulez-vous pour commencer ? lui demanda John. 

— Pas grand-chose. Vos doigts, juste un instant. 

— Bien sûr. 

Il la trouva mouillée. 

Quand le moment fut venu, Suzy déroula le préservatif. 

John était au-dessus encore, et il n’y eut aucun défaut d’inclinaison cette 
fois. Aucune hésitation sauf lorsque leurs regards se croisèrent, et Suzy le guida 
de sa main et l’accueillit profondément en elle. Le plaisir se répercuta en lui, 
brûlant et étourdissant. 

John s’était dit qu’il allait devoir oublier Meyer pour que la situation 
fonctionne, mais il se produisit quelque chose d’étrange. Alors qu’ils trouvaient 
leur rythme, sa conscience se perdit. Il se perdit dans la chaleur de Suzy, dans les 
caresses de ses mains et les bruits qu’elle faisait, les mots silencieux qu’ils 
échangeaient, le mouvement de ses hanches impatientes. Aucune inquiétude au 
sujet de son érection ou de ses performances. Ce n’était pas une performance. 
Simplement Suzy et lui. 

Suzy, moi et Meyer. Quand la pensée se présenta, il l’accueillit avec 



bienveillance. Peut-être ne pouvait-il rien apprendre à cet homme, mais il 
pouvait lui montrer ce qu’eux deux avaient fait de lui. Un homme qui pouvait 
faire ceci. Un amant. 

— J’y suis presque, indiqua Suzy le moment venu, et il sentit ses doigts 
s’activer entre eux. 

— Comment le voulez-vous ? 

— Un peu plus vite. 

Il le lui offrit et sa propre excitation monta tandis qu’il regardait son visage. 
Le regard de Suzy était fixé entre eux deux et sa main travaillait fébrilement. 

— Je veux vous entendre, murmura-t-elle. 

Il ignora ses nerfs qui se manifestaient. Il gémit pour elle (pour eux deux) 
doucement, des sons graves venant du fin fond de sa poitrine, en rythme avec le 
tortillement de leurs corps. Il la laissa entendre ce que cet acte sexuel lui faisait, 
et le récompensa à sa façon. Avec le serrement de ses jambes et la morsure de 
ses ongles, son petit cri quand elle jouit sous lui. Il continua jusqu’à ce qu’elle 
s’immobilise, la respiration lourde, et frotte distraitement ses épaules. Il se 
pencha en avant et lui embrassa le front. Ce n’était peut-être pas le spectacle 
qu’attendait Meyer, mais John ne put s’en empêcher. Ce qu’il éprouvait pour elle 
n’aurait jamais rien à voir avec la pornographie. 

Il n’était pas question de savoir si c’était le tour de John. Pas encore. Pas 
s’il voulait aller au bout de cette invitation, et c’était le cas. 

Il sécurisa le préservatif et se retira. Aussi absurde que ce soit à ce stade, la 
modestie lui dicta de rassembler les draps sur ses cuisses alors qu’il s’étendait 
aux côtés de Suzy. 

Avec un soupir de satisfaction, elle pinça et lui embrassa le menton. 

— Je ne sais pas vous, commença Meyer en se levant, mais je me trouve 
beaucoup trop habillé. 

Il fit passer son pull au-dessus de sa tête. Détacha sa ceinture, laissa tomber 
son pantalon par terre. Il s’en défit ainsi que de ses chaussettes, puis enleva son 
maillot, ce qui le laissa en caleçon. Il se rendit vers le lit, au bord duquel il 
s’allongea nonchalamment, appuyé sur un bras, une jambe pliée sous ses fesses. 

— Je n’ai pas entendu de demande de rappel, se plaignit Suzy en faisant la 



moue. 


Facile à elle de plaisanter, pensa John. Elle avait joui. Il était encore à 
moitié dur derrière les draps entassés sur ses genoux. Il pouvait à peine penser de 
façon cohérente, inutile d’imaginer faire des blagues. 

— C’était une performance de commande, précisa Meyer. Parfaitement 
réalisée. Mais le truc, c’est que j’ai découvert en vous regardant que je préférais 
être sur scène. 

Il tapota les couvertures. 

— En fait, j’ai cru que j’allais sortir de ma peau à force d’attendre 
l’occasion de participer à l’amusement. C’est OK, n’est-ce pas ? vérifia-t-il en se 
tournant vers John. Que je participe ? 

John hocha la tête. La douleur entre ses jambes était sans doute à moitié 
provoquée par le regard de Meyer, après tout, et la combinaison du vin et du 
désir le rendaient audacieux. 

— J’aimerais beaucoup. 

Un lent sourire, une longue pause. 

— Vous aimez les hommes. 

— Vous le savez. 

Vous voulez simplement m’entendre le dire. Comme il était étrangement 
excitant d’être confronté ainsi à quelqu’un. Il sentit la chaleur monter dans sa 
poitrine et son cou pour s’installer sur son visage. 

— Dites-moi, poursuivit Meyer. Comment cela se manifeste-t-il ? 

Il y réfléchit un instant. 

— Je suppose que je suis moitié moins attiré par les hommes que par les 
femmes, voire moins. Mais à peu près de la même façon. 

— Quelles sont ces façons ? demanda Meyer. 

Il se rapprocha, s’installa entre eux, son regard se déplaçant des yeux de 
John vers sa bouche, puis son cou, où ses doigts se posèrent et le caressèrent 
délicatement, le long de sa jugulaire. John déglutit et son visage s’embrasa tandis 
que sa queue devenait dure et chaude entre ses jambes. 



— Des coups de cœur, réussit-il à dire. Un peu plus. Ça commence par de 
l’admiration, ou peut-être même de l’envie, en ce qui concerne les hommes, et 
parfois ça évolue en désir. Des désirs très simples. D’embrasser. De toucher. 

— Toucher comment ? 

Il hésita, sans trop savoir quoi dire. Il était face à l’homme qui incarnait le 
mieux le sexe et la virilité pour lui. 

Quand la pause devint silence, Meyer reprit : 

— Peu importe. Ne me dites pas, montez-moi. 

John n’hésita qu’un instant avant de s’exécuter. De faire ce qu’il désirait. 

Il prit la mâchoire de Meyer dans sa main. Comme la sienne, elle était 
mgueuse. Ils se rasaient tous deux quotidiennement, mais comparée à la peau de 
Suzy, c’était du papier de verre. Cette sensation ne dégrisa pas John, toutefois. 
Plutôt l’inverse. La façon dont sa paume parcourut la joue de Meyer enflamma 
directement son entrejambe et s’installa dans son ventre, sans relâche et... de 
manière insistante. Il observa la bouche de Meyer et sentit la sienne devenir 
sèche. Seuls quelques centimètres séparaient leurs lèvres et leurs yeux étaient 
suffisamment près pour que John voie l’endroit où le bleu de l’iris de Meyer 
rejoignait l’ambre qui entourait sa pupille. 

— Je ne vous dirai pas de le faire. 

La voix de Meyer était plus douce et grave que John l’avait jamais 
entendue. Si près qu’il entendait sa langue donner forme aux mots. 

— J’aurais aimé que vous le fassiez, murmura-t-il en réponse. 

L’espace d’un centième de seconde, l’homme le plus effronté au monde eut 
l’air bouleversé. 

Meyer ne répondit pas avec des paroles, mais avec sa bouche. Il l’approcha 
de celle de John, qu’il effleura, lentement, délicatement, à peine un frôlement de 
ses lèvres chaudes. 

Encouragé par tout ce qui s’était déjà passé dans ce lit, John mena les 
choses un peu plus loin. Un peu plus intense, un peu plus cochon. Exactement 
comme Suzy le lui avait appris, tout en savourant la différence. Il lui semblait 
bien que c’était un peu bâclé, un peu trop empressé. Difficile de ne pas paraître 
agressif, avec leurs mâchoires qui frottaient, les doigts de Meyer qui 



empoignaient ses cheveux. 

Ils se collèrent l’un à l’autre, leurs genoux se touchant sans toutefois 
s’entremêler. Meyer tint la tête de John et l’embrassa intensément, de façon 
obscène. Les draps étaient entassés entre leurs hanches et John sentit sa bite 
s’agiter, prisonnière et frustrée. Ses mains affamées prirent des libertés. Il glissa 
sa paume le long du bras de Meyer puis sur son torse, sentant les muscles qu’il 
avait observés toutes ces nuits, ceux qui se bandaient et brillaient de sueur quand 
ils exécutaient les ordres transmis par John. 

Pas ce soir. Ce soir, Meyer était aux commandes. 

Il parla au milieu de leurs bouches mêlées. 

— Vous êtes différent cette fois. 

— Je sais. J’aime ça. 

— Moi aussi. 

Ils s’embrassèrent Dieu sait combien de temps... Une minute ? Une heure ? 
John sentit Suzy derrière lui. Elle était assise, une cuisse chaude contre son dos 
et ses ongles traçant de petites lignes dans sa chevelure, lui provoquant les plus 
exquis des frissons. Il se demanda ce qu’elle pensait de la vue qu’elle avait de 
deux hommes en train de s’embrasser dans son lit. Il se demanda s’il lui arrivait 
de penser à ce genre de scène quand elle se caressait et tout le désir qui le 
parcourait mit le feu à chacune de ses cellules, chacun de ses nerfs. 

— Parlez-moi, John. J’aime tellement votre voix, lui intima Meyer. 

Cet ordre ne rencontra aucune hésitation, seulement une obéissance 
aveugle. John ouvrit la bouche et laissa la vérité en sortir. 

— Si j’ai souvent imaginé que c’était moi avec M me ... avec Suzy, 
bafouilla-t-il, chaud et affamé au-delà de toute raison, j’ai également imaginé 
l’inverse. Vos mains sur moi, comme je les ai vues sur elle. Vos mains, votre 
bouche... 

— Ma queue, intervint Meyer, les mots tombant comme une gifle, 
saisissants l’espace d’un instant, puis chassés par une vague de chaleur. 

— Parfois. 


— Comment ? 



Seigneur, son visage était sûrement en feu, à présent. 

— Quand elle vous caresse, il m’arrive de me demander ce que ça fait. Ce 
que ça vous fait. 

— Découvrez-le. 

John passa sa paume le long des flancs de Meyer, leur peau déjà moite et 
chaude, le contact électrique. Son corps était mince et tendu, pas trapu, mais 
infiniment masculin. Suzy, bien que petite et fine, était douce au niveau de ses 
hanches, de ses fesses et de ses seins, de son ventre. Meyer était dur, sans une 
once de gras, et cependant, son corps excitait John autant que la féminité de 
Suzy. 

Est-il dur ailleurs ? Leur baiser était-il suffisant ? Seigneur, il l’espérait. 
Imaginer qu’il excitait Meyer ne serait-ce qu’à moitié autant que Meyer 
l’excitait... 

Il pétrissait la hanche de Meyer, les muscles fermes et les os vibrants sous 
le tissu. Son pouce s’aventura un peu plus loin, le long de la jointure entre sa 
cuisse et son torse. 

— Allez-y, murmura Meyer. 

— Je n’ai jamais fait ça. 

— Je sais. C’est tellement chaud que j’en perds la tête. Touchez-moi. 

Cette fois, John n’obéit pas. Pas tout de suite. Son pouce s’approcha plus 
près, plus près, son doigt se courba autour de la ceinture du caleçon de Meyer. 
La chaleur l’attaquait par vagues successives. Des poils drus chatouillaient ses 
articulations. Il ne pouvait pas croire qu’une telle chose arrivait réellement. Qu’il 
était réellement sur le point de toucher un homme, de cette façon. Qu’il 
s’agissait d’un homme qu’il désirait tellement que tous ses coups de cœur 
télévisuels et cinématographiques étaient relégués à... 

Meyer attrapa la main de John, la retourna et la poussa vers le bas. La 
respiration de John s’arrêta quand il sentit la forme longue, raide et chaude de la 
bite d’un autre homme emplir sa paume. Il y avait toujours le tissu entre eux, 
mais peu importe, ceci était la chose la plus explicite qu’il avait jamais sentie. 

Meyer grogna et guida la main de John de haut en bas, en lentes caresses. 

— Ah, putain. Vous ne pouvez pas savoir depuis combien de temps 



j’attends ça. 

Que je vous touche ? Ou que n’importe quel homme vous touche, pour la 
première fois depuis des mois ? Peu importait. Ce qui comptait, c’était que John 
représente ce que Meyer attendait. Qu’il puisse lui donner ce dont il avait besoin. 

— Que voulez-vous de moi ? demanda John en sentant la rugosité de la 
joue de Meyer contre ses lèvres tandis qu’il parlait. 

— Je crois que vous le savez. 

— J’ai regardé la vidéo, lui rappela-t-il. 

— Alors, vous savez. Pouvez-vous me le donner ? le questionna Meyer. 

— Je n’en suis pas sûr. 

— En avez-vous envie ? 

De nouveau, John ne répondit pas tout de suite. Il dégagea plutôt sa main de 
la prise de Meyer et fit descendre le caleçon de l’homme. 

— Putain. 

Meyer enfouit son visage dans le cou de John et ses doigts s’enfoncèrent 
dans son bras. John les sentit à peine. La sensation de la bite nue d’un homme 
dans sa paume éclipsait tout le reste. 

Comme c’était étrange. C’était comme se toucher soi-même, sauf que non. 
L’angle n’était pas le bon, et il ne pouvait évidemment pas sentir ces caresses 
lentes, exploratoires. Meyer était également plus gros que lui, et cette différence 
était stupéfiante. Il pensait que sa taille l’intimiderait, mais ce n’était absolument 
pas le cas. Il se sentait puissant à maîtriser le plaisir d’un autre homme, à le 
provoquer à chacune de ses caresses. 

La respiration de Meyer lui brûlait la gorge et ses gémissements résonnaient 
dans la propre poitrine de John. Meyer se débarrassa de son caleçon. 

— Savez-vous ce que j’ai imaginé qu’il allait se passer, ce soir ? haleta-t-il. 
Comment j’ai imaginé ce moment ? 

— Non. 

— J’ai pensé vous dire de faire ce que vous vouliez : me toucher, 
m’explorer, profiter de la bite d’un autre homme autant que vous le vouliez. 
Putain. 



Il rit, l’air à la fois amusé et troublé. 

— Je voulais me porter volontaire pour être votre jouet, John, mais 
maintenant, je ne vois pas comment je vais survivre plus de cinq minutes à ceci. 

Cette sensation de puissance envahit John et sembla le remplacer par un 
autre homme. Un homme ne connaissant ni doute ni prudence, mais seulement le 
besoin. Sa main œuvrait à coup de mouvements doux et réguliers, comme il le 
ferait pour lui s’il voulait faire durer le plaisir. 

Il dit à Meyer : 

— J’ai imaginé que je serais une loque tremblante et tâtonnante tentant de 
mener à bien vos diverses instructions. 

— Moi aussi. Je dois admettre que ça m’a excité. 

— Si tout ceci prend la direction que vous souhaitez, j’aurai besoin 
d’instructions. 

— Je serai ravi de vous les donner. Voulez-vous entendre la première ? 

Merde. Quelle question. John savait ce que Meyer voulait dire. En posant 
cette question, il disait : Maintenant, dites-moi si nous allons le faire ou pas. 

S’il s’agissait simplement d’un oui ou d’un non, la réponse était évidente : 

— Oui. 

Un hmmm heureux et satisfait réchauffa la nuque de John. 

— Étrangement, la première n’est pas pour vous. Suzy ? 

Les doigts qui caressaient le cuir chevelu de John s’immobilisèrent. 

— Oui? 

— Veux-tu me préparer, chérie ? 

— Bien sûr. 

John la sentit bouger derrière lui sur le lit. 

John pensa savoir de quoi il s’agissait. Contrairement au porno classique, 
les Parks faisaient leurs préparatifs sur scène, rien d’étonnant donc à ce que Suzy 
fasse le tour du lit, un tube de lubrifiant en main. 

Nous allons donc vraiment le faire. 



Chapitre 22 


_ ^uzy Sa ^ Ce d° nt j’ a i besoin, expliqua Meyer à John. Puis, si vous arrêtez 

de me caresser, je meurs sur place. 

— Ce serait très triste. 

Meyer sourit et appuya de nouveau son visage contre le cou de John avec 
un soupir. Provoquer une telle réaction était aussi excitant que sentir l’érection 
de cet homme dans le poing de John. 

Suzy s’assit derrière Meyer et l’aida à se débarrasser de son caleçon. Il leva 
sa jambe et elle déboucha le tube. Ce qui vint ensuite, John l’avait regardé sur la 
vidéo, mais il ne pouvait en voir les détails. Elle allait s’enduire les doigts, 
caresser le... Merde, il n’y avait pas de bon mot pour le dire. Aucun qui ne 
paraisse puéril ou pornographique. Entrée était totalement dépourvu d’érotisme, 
mais il faudrait que le mot fasse l’affaire. 

Elle allait caresser son entrée. Avec un doigt luisant, puis un autre. Un 
instant, Meyer embrassa John, mais il abandonna bientôt tout effort, le plaisir de 
la main de John ou les bons soins de Suzy le laissant pantelant. 

— C’est bon ? s’informa-t-elle, la bouche à l’oreille de Meyer, sa voix un 
mélange excitant de douceur et de cruauté. 

— Oui. 

— À quoi penses-tu ? 

— À lui. 


John frissonna. 

— Comme ça ? demanda-t-elle, et ce qu’elle fit avec ses doigts provoqua 
un son que John n’avait jamais entendu de la part de Meyer, un long 
gémissement animal. 



Il réussit à siffler : 


— Il sera bien plus profond. 

Une vague de chaleur envahit John et le laissa étourdi, sa main perdant son 
rythme. 

— Ça fait un moment, murmura Suzy. 

— Une éternité. 

— Pauvre chou. Tu es content que ce soit John, après tout ce temps ? 

— Oh que oui. 

— Tu as imaginé ça depuis la dernière fois ? 

La main de Meyer remonta le long du bras de John, se posa sur sa hanche et 
serra. 

— Tu veux dire depuis que j’ai sucé sa bite ? Je n’ai pensé à rien d’autre. 

John eut un vertige. 

Quoi que Suzy était en train de faire, elle avait pris un tour agressif. Il 
pouvait en sentir l’impact se répercuter dans le corps de Meyer, en conflit avec le 
rythme de sa propre main qui le caressait. 

Meyer hoqueta, heurtant une sorte de mur. 

— Putain, maintenant. J’ai besoin de vous maintenant. 

Une autre montée de cette drogue puissante. 

— Dites-moi ce que je dois faire, et je le ferai. 

Suzy s’écarta et quitta le lit. 

Meyer tira sur les couvertures qui cachaient la bite de John. Le préservatif 
était encore à moitié en place, il l’avait oublié. Avant que la situation puisse 
devenir gênante, Meyer l’enleva et enveloppa l’érection de John de ses doigts. 
C’était étrange et totalement érotique de sentir ceci alors que son propre poing 
enserrait Meyer. La sensation lui fit prendre conscience mieux que n’importe 
quoi d’autre qu’il se trouvait avec un autre homme. Qu’il faisait ces choses avec 
un autre homme. 

Je suis sur le point d’en faire tellement plus. 



— Je ne suis pas comme Suzy, énonça Meyer qui s’activait sur John. Je ne 
vais pas y aller doucement ni vous tenir la main. 

— Je ne voudrais pas que vous le fassiez. 

S’il devait baiser Meyer, il voulait que cette expérience soit brute. 

Meyer lâcha John. 

— Mettez-en un neuf. 

John le lâcha à son tour, se tourna et en attrapa un sur la table de nuit. Il se 
mit à genoux, l’enfila et, quand il se tourna, Meyer était à quatre pattes. Cette 
vision était saisissante. Le corps masculin le plus beau qu’il avait jamais vu 
attendait dans la lueur des bougies. L’attendait, lui. 

Suzy attendait, elle aussi. Debout au pied du lit, elle s’assit au bord quand 
John bougea. Il s’agenouilla derrière Meyer, fit courir ses paumes sur son dos, 
ses flancs, ses hanches. Partout sauf. Une petite partie de son hésitation venait de 
sa timidité, mais la plus grosse part, c’était de l’anticipation. 

— Vous attendez que je vous supplie ? 

La tête de Meyer pendait et il semblait presque exaspéré. Quel saisissement 
de provoquer un tel désespoir chez un être si posé. 

— Je pourrais ne jamais refaire ça de toute ma vie, rétorqua John 
tranquillement. Permettez-moi de savourer. 

— Que voulez-vous tirer de ceci ? 

John cligna des yeux, déstabilisé par la question. C’était une bonne 
question. 

— Je veux en garder le souvenir. Vous satisfaire. Être un bon amant, peut- 

être. 


— Vous savez ce que je veux ? s’enquit Meyer en relevant la tête, cherchant 
le regard de John par-dessus son épaule. 

Il déglutit, soupçonnant la réponse d’être simple. 

— Vous faire baiser. 

— Exactement. 

Allons-y, dans ce cas. 



— John, l’interpella Suzy. 

Il regarda de son côté et vit qu’elle tenait le tube de lubrifiant. Il le prit. 

— Pour vous, précisa-t-elle. 

John ouvrit le bouchon, en versa dans sa paume et en enduisit son érection. 
C’était très froid, comparé à la fièvre qui s’était emparée de son corps. 

Suzy lui échangea le tube contre un linge et il essuya sa main glissante. Il 
n’y avait plus aucune raison de retarder l’acte. 

— Lent ? le questionna-t-il en posant enfin sa main sur le cul de Meyer. 

Il écarta une fesse et inclina sa couronne. Son cœur se mit aussitôt en mode 
marteau-piqueur. 

— Oui. Lent, jusqu’à nouvel ordre. 

John pressa et rencontra une résistance. Un peu plus fort, et il sentit Meyer 
qui le laissait entrer. Une panique momentanée le prit quand il comprit que rien 
de ce qu’il avait fait avec Suzy ne le préparait à ceci. C’était différent, et pas 
seulement physiquement. Avec Suzy, ils étaient face à face et même s’il était au- 
dessus, ce n’était pas lui qui menait. 

— Continuez. 

Merde. Il donna une nouvelle poussée et s’enfonça. La pression était 
choquante. 

Un hoquet de Meyer. 

— Restez là. Seigneur. 

Il respirait fort, ses côtes se baissant et se levant, ses omoplates saillantes. 
La sueur brillait sur sa nuque et collait les cheveux qui s’y trouvaient. John 
sentait les muscles les plus intimes et les plus subtils se contracter autour de lui. 
Meyer relâcha une longue respiration. 

— OK. Plus. 

Il poussa encore, deux centimètres, puis deux autres. C’était bon, mais pas 
comme il avait imaginé. Presque écrasant. Il aurait aimé donner des coups de 
boutoir ; il avait envie de mouvement, d’emprise sur sa sensation. Les muscles 
sous ses mains se tendaient puis se relâchaient en réaction à l’invasion. 



Alors qu’il avançait de deux autres centimètres, Meyer émit un bruit qui 
tenait à la fois du gémissement et du rire, le bruit d’un soulagement hystérique, 
peut-être. 

— Putain, vous êtes gros, John. Allez-y doucement, mais plus loin. 

Ce ne fut que lorsque John fut presque au bout qu’il s’aperçut qu’il était dur 
comme la pierre. Évident, mais il avait oublié de craindre que l’expérience ne 
fonctionne pas. 

— Restez là, ordonna Meyer une nouvelle fois, sa respiration saccadée dans 
la chambre silencieuse. 

— C’est bon ? lui demanda Suzy. 

Un autre de ces petits rires incrédules, mais aucune réponse. Meyer à court 
de mots, voilà qui était rare. 

— Sortez et lubrifiez-vous, finit-il par dire. 

John se retira lentement, régulièrement, et même ceci lui fit l’effet d’une 
décharge. Le contraste lorsqu’il se glissa dehors par rapport à ce fourreau 
brûlant... Il devait l’admettre, il avait hâte d’y retourner. Il en voulait plus. Plus 
vite. Il voulait des choses égoïstes qu’il n’avait pas anticipées. 

Une autre dose de lubrifiant et il y retourna. Un peu plus vite, un peu plus 
glissant. 

— C’est bon. Dedans et dehors, exactement comme ça. Laissez-moi 
m’habituer à vous, John. 

Le nom l’électrisa et il resserra sa prise sur les hanches de Meyer. 

— Dites-moi que c’est bon. 

— Ça l’est. 

Le plaisir était inquiétant, l’acte, parfaitement obscène. John n’aurait jamais 
imaginé que sa vie sexuelle puisse être aussi sombre, crue et taboue. Il avait 
l’impression de planer et en voulait plus. Le moment venu, il bougea plus vite, 
effectua des mouvements plus longs, plus faciles. Soudain ce ne fut plus 
seulement John qui menait la pénétration, mais Meyer qui poussait vers l’arrière 
à la rencontre des hanches de John, à son rythme, cadencé de ses gémissements. 

— Tu veux que je te caresse ? demanda Suzy à Meyer. 



Pas encore. Je ne veux rien sentir d’autre. 


John se demanda s’il aurait dû le proposer, mais d’y penser faisait beaucoup 
à coordonner. Alors, l’image lui revint à l’esprit : l’image de Meyer sur son dos 
dans cette vidéo, Suzy le pénétrant, son propre poing pompant sa queue. John 
voulait éprouver la sensation lui-même, sentir ce pouvoir battre dans sa main et 
imaginer à quel point il devait être douloureux, s’imaginer être celui par qui 
venait le soulagement. 

Alors que les instants se faisaient minutes, cette leçon devint vite 
instinctive. Une seconde nature. Le cerveau de John se calmait alors que tout le 
reste montait, la pression du sang dans ses veines, les soupirs et les grognements 
qui s’échappaient de la bouche de Meyer, le bruit de chairs frappant l’une contre 
l’autre, et le chœur de trois respirations. 

— Demandez-moi si j’aime ça, marmonna Meyer, sortant John de sa transe. 

— Pardon ? 

Il tendit la tête et son regard tranchant croisa les yeux de John. 

— Demandez-moi si j’aime ça. Demandez-moi comment c’est. Ce que je 
veux. Vous avez dit vouloir être un bon coup, et c’est tout ce qui vous manque 
pour l’être. Demander des commentaires. 

John avait ralenti, presque immobile, mais alors que Meyer se retournait de 
nouveau, il se remit en mouvement, un peu plus doucement, pris au dépourvu 
par la demande. Même lessivé, son corps en voulait plus, sa bite comme du fer. 
Voulant être ce que Meyer attendait, il le questionna : 

— C’est bon ? 

— Carrément génial, eut-il pour réponse. 

— De quoi avez-vous besoin ? 

— Plus vite. Plus brutal. 

Plus brutal. Le mot donna à John un frisson inattendu, une petite décharge 
de cette électricité addictive. Ses hanches se mirent en action, désireuses 
d’accélérer, d’obtenir son approbation. 

— Agrippez mon épaule. Près de ma nuque. 

John exécuta également cet ordre et se pencha pour tenir Meyer comme 



demandé. Le muscle puissant lui donna l’impression d’être lui-même puissant, à 
tenir cet homme. 

— L’autre main sur mon dos. Martelez-moi. 

John obéit encore, à la fois maître et élève. Il appuya sa paume sur le dos de 
Meyer et ajouta de la pression. 

— Encore. 

Il laissa ce bras supporter son poids et tira Meyer par l’épaule pour sa 
poussée suivante. 

— Oui. 

Ce simple petit mot embrasa John de la tête aux pieds. 

— Baisez-moi. En profondeur. Ça fait bien trop longtemps. 

Suzy parla d’une voix chaude et moqueuse. 

— Le harnais et moi-même allons essayer de ne pas le prendre 
personnellement. 

— C’est différent avec un homme, souligna Meyer et son dos s’arqua, 
comme s’il s’abandonnait avec délice. Ce n’est pas seulement sa bite. C’est ses 
mains et sa voix. Sa putain d’odeur. Tapez-moi sur les fesses, ordonna-t-il à 
John. 

Il hésita. 

— Fort ? 

— Fort. Laissez une marque. 

Il libéra sa main de l’épaule de Meyer, frappa sa fesse de la paume, ce qui 
lui valut un grognement accompagné d’un hoquet. Le contact l’électrisa, comme 
si c’était lui qui avait reçu le coup. 

Meyer expira en sifflant. 

— Plus fort. 

Il lui donna une autre fessée, un autre grognement, puis un soupir. 

— C’est bon. Continuez. 

La situation dépassait tellement les attentes de John, son imagination, ses 



limites. Mais ce dépassement allait avec toute cette aventure, parfaite et 
effrayante. Il leva sa paume puis l’abaissa, encore et encore, jusqu’à ce que 
Meyer ne soit plus qu’une plainte et que son dos brille de sueur. 

Dans la périphérie de John, Suzy bougea. Un coup d’œil l’avertit que sa 
main se trouvait entre ses jambes. Le regard de Suzy passa du point de 
pénétration au visage de John et un sourire se dessina sur ses lèvres, espiègle, 
approbateur et immanquablement plein de désir. 

Meyer attira l’attention de John sur leurs corps. Il tomba lentement à plat 
sur le ventre, un côté de son visage pressé contre les couvertures, obligeant John 
à écarter les jambes pour poursuivre ses mouvements. La pénétration était 
différente. Plus serrée. Excitante. Meyer étendit ses bras le long de son corps. 

— Tenez mes poignets, ordonna-t-il. 

John s’exécuta, agrippa les deux, ajustant son centre de gravité, craignant 
de mettre trop de pression sur les bras de Meyer. Si l’homme protesta, 
impossible de le dire : son visage était rouge, incontestablement excité. 

— Est-ce que c’est bon ? s’enquit John, qui avait retenu sa leçon. 

— Oui. Baisez-moi. 

Rassuré, John laissa ses pensées disparaître et s’enfonça plus profondément 
dans son corps. Une sensation rare pour cet homme dont le cerveau était toujours 
en action. Il laissa le plaisir prendre possession de lui. Ses hanches accélérèrent, 
cherchant la friction. Ses mains devinrent glissantes autour des poignets de 
Meyer. Son cœur battait la chamade et sa respiration était courte, haute dans sa 
poitrine, ses oreilles résonnaient des sons d’extase d’un autre homme, sombre et 
chaud comme les braises. 

John ferma les yeux et quand il les rouvrit, Suzanne s’était jointe à eux. Elle 
se mit à genoux à côté de Meyer, une main à plat sur ses omoplates, l’autre 
ouverte dans ses cheveux, avant de les empoigner. 

— C’est ce dont tu as besoin, n’est-ce pas ? lui demanda-t-elle d’une voix 
grave et vicieuse, ce qui lui valut un gémissement de Meyer. Parfois, tu as juste 
besoin d’être attrapé et baisé, non ? 

Un autre gémissement, profond et guttural. John sentit son excitation 
changer. Elle se combina à quelque chose qui n’était pas loin de la peur, mais de 
ces peurs qui embrasent au lieu de refroidir. Il n’aurait jamais imaginé le sexe 



qu’il était en train de vivre, touriste dans le lit de deux personnes largement plus 
perverses qu’il pourrait jamais rêver de l’être. Cette pensée lui donna un accès de 
fierté, et de quoi faire lécher le plafond au feu qui faisait déjà rage en lui. 

— Je parie que ta queue est si dure qu’elle est douloureuse, lança Suzy à 
Meyer. 

Un autre grognement. 

— Tu veux jouir ? lui offrit-elle. 

— Pas encore. 

C’était presque une prière. 

— Pas encore, mais comment ? 

— Ah. Putain. Baisez-moi. 

John garda la vitesse et se fit encore plus brutal. Son propre besoin 
commençait à le harceler tandis que sa maîtrise menaçait de lui échapper. Il était 
perdu dans cette vision du dos tendu de Meyer, du renflement de son cul et de la 
façon dont le corps de John le faisait tressauter à chaque coup de boutoir. 

— J’aimerais que tu puisses le voir, indiqua Suzy à Meyer. 

John lui jeta un coup d’œil et vit qu’elle lui souriait. 

— Il est tellement beau, en train de te baiser. 

Un autre gémissement. 

— Sur ton dos, lui intima-t-elle. 

John ralentit et se retira. Meyer se tourna sur le dos, les bras tremblants. 
Son visage allait hanter les rêves de John. L’envie et le désir étaient marqués sur 
chacun de ces traits. 

Il écarta les jambes et John y retourna, découvrant les nouvelles sensations 
que lui apportait cet angle. 

Face à face, c’était infiniment plus intense. C’était un autre acte. La 
couronne de Meyer frottait le ventre de John chaque fois qu’il l’enfilait, c’était 
obscène et électrisant. Meyer tenait la tête de John d’une main et l’autre était 
placée derrière sa nuque. 

— Dite s-moi que je peux jouir, lâcha-t-il. 



La question fut comme de la lave sur John. 

— Bien sûr que vous pouvez. 

— Dites-le. Dites-moi de le faire. 

Il déglutit, intimidé l’espace d’un instant. Avant d’obéir, il s’enfonça 
profondément, sortit, encore et encore, plus vite, plus vite, jusqu’à ce que sa faim 
ait doublé, ne laissant plus aucun espace aux nerfs. 

— Jouissez, commanda-t-il à Meyer. 

— Comment ? 

— Jouissez sur ma bite. 

Un gémissement l’avertit qu’il avait prononcé les mots magiques. 

— Suzy, haleta Meyer. 

Elle n’eut besoin d’aucune précision. Elle s’allongea à côté d’eux et 
empoigna la bite de Meyer. Alors qu’elle se mettait à le caresser, elle vérifia : 

— Comme ça ? 

— Plus vite. Fais en sorte que ce soit coordonné à la façon dont il me baise. 
Putain, n’arrêtez pas. 

John pensa qu’il s’adressait à lui. C’était difficile à dire, étant donné que les 
yeux de Meyer étaient fermés. Il n’avait de toute façon aucune intention 
d’arrêter. La seule chose qui pouvait gâcher ce moment, c’était si John y arrivait 
avant Meyer, ce qui commençait à être envisageable. La friction était bonne, 
tellement bonne, et puis il y avait ce beau visage affligé, son odeur, l’odeur de 
Suzy. Ils étaient là, tous les deux. Il regarda sa main, ses tendons, la queue de 
Meyer, vit son excitation perler, luire, quand la main de Suzy passa le long de sa 
couronne. 

Ces mains sur la tête et la nuque de John se mirent à trembler et un 
gémissement voilé emplit l’espace entre leurs bouches. 

— Putain. Pitié. Pitié. 

Suzy dit : 

— Viens, Meyer. Tu le prends tellement bien. Prends cette bite. 

— Ah. 



— Tu as envie de ça depuis des semaines. Exactement ça. Maintenant, 
montre-lui à quel point c’est bon. À quel point tu en avais envie. 

— Oui. S’il vous plaît. Baisez-moi, John. 

John le prit aussi brutalement qu’il l’osa, plein à craquer d’agressivité, 
d’admiration et d’envie pure. Tiens bon. Tiens bon. Il eut besoin d’une 
distraction et se pencha à la recherche de la bouche de Meyer. Juste un échange 
d’haleines, puis un autre, puis un baiser. Bâclé, superficiel et désespéré alors que 
Meyer se décomposait devant lui. 

Un son choqué, un grognement sauvage, et ce fut là, la sensation d’une 
chaleur humide arrosa son ventre, ponctuée de coups d’œil au poing de Suzy et 
la pression agitée du corps de Meyer. 

— Oh. Lentement, lentement. 

Le dos de Meyer s’était arqué au moment de l’orgasme et à présent il 
s’affaissait, vaincu. 

John leva le pied, ralentit, puis s’arrêta complètement. Il sentait battre son 
pouls dans sa bite. 

Je T ai vraiment fait. Baiser un homme, oui, mais tellement plus. Comblé un 
homme. Cet homme-là, qui en avait plus oublié sur le sexe que John en saurait 
jamais. Il sentait la preuve refroidir sur sa propre peau. 

— Dehors, ordonna Meyer en pressant la nuque de John. Lentement. 

Il obéit à cet ordre aussi, la respiration de Meyer haletante quand il se retira. 

— Asseyez-vous au bord, lui intima Meyer. 

L’air saoul, ou dérangé, il quitta le lit et s’agenouilla devant. 

John s’installa au-dessus de lui et écarta les jambes. C’était autre chose qu’à 
l’hôtel. Plus tabou ou plus excitant, un homme à genoux ainsi. 

— Nettoie-le, dit Suzy, qui se déplaçait derrière John, les couvertures 
froufroutèrent, le matelas bougea. 

Meyer tint chacune des cuisses de John et approcha son visage. John se 
pencha en arrière et le laissa faire ce qu’il n’aurait jamais osé demander : lécher 
le dégât sur son ventre à petits coups de langue décomplexés. Quand il n’y eut 
plus rien, Meyer enleva le préservatif, exposant la peau enfiévrée de John à l’air 



frais et désaltérant. 


Suzy rejoignit Meyer sur le sol, glissa une main jusqu’à sa nuque et 
empoigna ses cheveux. 

— Maintenant, montre-lui à quel point tu es reconnaissant. 

John n’eut même pas le temps de frissonner, il fut avalé par la chaleur de 
ses lèvres qui l’engloutirent à moitié du premier coup, puis plus loin, plus loin. 

— Seigneur, n’arrêtez pas. 

Les mots sortirent de sa bouche dans un hoquet. 

C’était incroyable, délicieux. Les deux personnes que John désirait le plus 
au monde étaient toutes les deux à ses côtés, en train de lui donner du plaisir. 
Meyer avec sa bouche, Suzy avec sa présence, sa voix, le côté sombre qu’elle 
apportait à l’acte, elle l’amante cruelle que John n’était pas prêt à incarner. Pas 
entièrement. Il savait aussi que ce qu’elle demandait, c’était ce dont Meyer avait 
profondément envie. C’était l’image qu’il voulait emporter dans son lit ces 
prochains jours et semaines. C’était aussi ce que John voulait. Être le fantasme 
de cet homme, comme les Parks l’avaient si souvent été pour lui. 

— Prends-le, exigea-t-elle, toujours agrippée aux cheveux de Meyer. 
Profondément. 

John sentit davantage que les lèvres, la langue et la succion : il sentait les 
gémissements étouffés de Meyer vibrant tout autour de lui. Ce fut ce qui 
l’emmena tout près. Au bord du gouffre et au bord de la supplication, en fait. 
Meyer aimait le voir maître de lui, alors il retint ses prières, et laissa s’exprimer 
tous les autres sons. Chaque grondement et grognement laid et bestial, si 
ressemblant à ceux qui vibraient autour de sa queue. 

Puis, en un éclair, ce fut trop. Trop de plaisir à endurer, une force de la 
nature si puissante qu’elle en était effrayante. Il sentit les mains de Suzy sous les 
siennes, sentit la bouche et les lèvres de Meyer, sentit le monde partir en miettes. 
Alors que l’orgasme l’emportait, il fixa des yeux le visage de Meyer, crispé de 
plaisir-souffrance. Oh, il connaissait cette sensation maintenant. Son regard 
enregistra chaque trait, vit une carte postale pornographique de ce moment. 

Alors qu’approchait la libération, ce fut Suzy qu’il regarda. Ses lèvres 
entrouvertes semblaient rougies, son front, creusé, ses yeux, brûlants. Il figea ce 
visage dans son esprit également, cet aspect sombre et prédateur à côté de la 



femme la plus gentille qu’il ait jamais rencontrée. 

Il lâcha ses mains et à son tour, elle lâcha la tête de Meyer. Meyer s’assit, la 
respiration hachée. Ses joues étaient rouges et son visage habituellement soigné 
était un gâchis transpirant. C’est moi qui en suis responsable, s’émerveilla John, 
qui eut l’impression d’être ivre. 

Meyer se mit debout sur des jambes visiblement flageolantes. Il s’effondra 
sur le matelas avec un grognement puissant, comme s’il venait de finir un 
marathon. 

— Oh que c’était bon. 

— Tu en veux encore ? le taquina Suzy. 

— Oui, après une sieste de trois jours, affirma-t-il avec un petit rire 
brusque. 

Suzy se laissa tomber à ses côtés et lui frotta le dos. 

— Excusez-moi un instant. 

John attrapa son caleçon sur le sol, ses lunettes sur la commode et chancela 
à moitié jusqu’à la salle de bain. Il s’arrangea, se passa de l’eau froide sur le 
visage. Se pencha vers le miroir pour s’observer sans lunettes, tentant de voir s’il 
avait l’air différent. Il en avait l’impression. Ses yeux paraissaient... sauvages. 
Épuisés, mais sauvages. 

Pourquoi ne le seraient-ils pas ? Jamais de toute sa vie ne s’était-il senti 
aussi animal. 

Serait-ce un secret qu’il allait garder dans sa vie quotidienne à partir de 
maintenant, s’habillant comme il le faisait, se présentant au monde en tant qu’un 
certain homme, mais conservant les souvenirs de cet autre homme entièrement 
nouveau ? Un secret chaleureux, torride et excitant capable de le réchauffer lors 
des nuits d’hiver les plus froides, de le rassurer en cas de besoin ? 

Qui suis-je maintenant ? se demanda-t-il en mettant ses lunettes pour se 
regarder. Quel homme était celui en lequel ils l’avaient transformé pour une 
nuit ? 

Ou existait-il en moi tout ce temps, attendant d’être libéré ? 

Quoi qu’il en soit, il n’y avait pas de retour en arrière possible. Pas jusqu’au 
bout. Il était passé d’un homme trop sensible pour regarder la moitié des vidéos 



des Parks sur leur site Internet à un homme capable d’y jouer. Peut-être pour une 
seule nuit, mais quand même. 

John Lindsay n’était plus un innocent. 



Chapitre 23 


M eyer partit peu après, insistant sur le fait qu’il préférait ne pas souiller ses 
souvenirs cochons avec quelque chose d’aussi sain que dormir sur place. 
Un baiser pour Suzy et une caresse brutale et possessive sur la nuque de John, 
puis il éteignit les bougies et les laissa s’endormir parmi les draps chiffonnés et 
la lourde odeur de sexe. 

Ils passèrent la matinée du dimanche plus souvent au lit qu’ailleurs. En fait, 
entièrement au lit, hormis une douche chacun et un petit tour dans la cuisine 
pour un café, un thé ou une tartine. 

Le sexe était doux et naturel, pimenté par-ci par-là de relents plus cochons 
de leurs méfaits de la veille au soir. Le cœur de Suzy se serrait chaque fois 
qu’elle regardait l’horloge, sachant que l’heure approchait de monter dans la 
voiture et déposer John à l’aéroport. Ils avaient décidé de se tutoyer à présent. 

— Nous devrions nous préparer à déjeuner, se lamenta-t-elle avec un 
soupir. 

Mais ils étaient nus, à leur aise, étalés sur le lit en désordre. Alors même 
que son estomac grondait, l’idée de s’habiller et de faire des sandwichs 
ressemblait à une sentence lugubre. 

John était étendu sur le dos, un sourire satisfait sur son beau visage, les 
yeux fermés. Ils clignèrent et s’ouvrirent, puis il roula sur le côté. 

— Sans doute. 

Suzy fit de même. 

— Mais ça me semble épuisant, non ? 

— Si, très. 

Elle l’embrassa et sourit en s’écartant. 



— Ai-je dit que tu t’étais bien débrouillé ? 

— Je crois que oui. 

Il venait de lui faire un cunnilingus pour la deuxième fois. Elle s’était aidée 
de sa main pour passer de l’autre côté, mais il s’avérait un élève enthousiaste et 
qui apprenait rapidement. 

— Je suis à près sûre que brouter des minous est l’un des arts sexuels les 
plus compliqués, déclara-t-elle. Je dis ça en tant que personne l’ayant pratiqué 
quelques fois. Tu vas être parfait. 

Après une pause, il eut un rire presque silencieux, signalé par un grand 
sourire enjoué et un gloussement si léger qu’elle l’aurait pris pour un soupir si 
ses yeux avaient été fermés. 

Elle lui sourit à son tour, charmée par la spontanéité du geste. Si naturel et 
pourtant si surprenant. Le John Lindsay sur lequel elle avait posé les yeux pour 
la première fois un mois plus tôt aurait été bien trop nerveux pour rire de cette 
façon. Trop sur ses gardes, trop anxieux. 

Elle lui poussa le bras. 

— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? 

— Juste... tout. Que je sois ici, dans ce lit. Ton lit. En train de parler 
comme ça. Après avoir fait toutes ces choses que j’ai faites. 

— Le sexe est toujours surprenant. Si on le fait bien, en tout cas. 

— Personne n’est plus surpris que moi par l’endroit où le sexe m’a 
emmené, ces dernières semaines. Plus loin que je l’aurais jamais imaginé et si 
rapidement que j’ai du mal à croire que ce soit arrivé. 

— Je n’en doute pas... Mais sans regret, j’espère ? 

Elle observa le bleu de ces yeux, essayant de le mémoriser. 

Il secoua la tête. 

— Non, bien sûr que non. Pas un seul. Sauf peut-être celui de ne pas vous 
avoir rencontrés quand j’étais dans la vingtaine, plutôt qu’à l’approche de la 
quarantaine. 

— Ceci aurait-il pu se produire quand tu avais la vingtaine ? Le John de 25 
ans aurait-il visité tous les lieux que tu as explorés avec nous ? 



— Oh Seigneur. Aucune des choses que j’ai faites avec Meyer, non. En fait, 
le moi de 25 ans se serait sans doute évanoui rien qu’à regarder le site Internet. Il 
n’aurait jamais, jamais eu le courage d’écrire un message, encore moins de 
l’envoyer. 

— Qu’est-ce qui fait que ce John, répliqua-t-elle en poussant sur sa poitrine, 
est si partant ? 

— Le temps et l’expérience. Le désespoir aussi, ajouta-t-il avec un grand 
sourire. En plus de ces terribles critiques de livres. 

— Ne me dis pas que tu vas leur envoyer un mot de remerciement. 

John lui toucha le bras, deux de ses doigts traçant de petits chemins 
paresseux à l’intérieur de son coude. Le contact la fit frissonner, mais c’était la 
désinvolture de ce geste qui la transportait. Rien au sujet du sexe n’avait été 
désinvolte pour cet homme quelques semaines plus tôt. Imaginer qu’elle avait 
participé à cette transformation était plus gratifiant qu’une centaine d’orgasmes. 

— Je ne suis pas très sensible aux critiques, attesta-t-il. Je l’étais au début, 
mais quand on vend des millions d’exemplaires, il est totalement impossible que 
tout le monde aime, ou apprécie. Je ne lis pas les critiques, sauf quand mon 
éditeur me les fait passer, mais les négatives m’affectent. En général, je lève les 
yeux au ciel et je ferme l’onglet. 

— Bien. 

— Mais celles qui fustigent mes scènes de sexe... Celles-là font mal, 
renchérit-il, comme un poignard planté en plein cœur. 

— Ho. 

Il regarda par-dessus l’épaule de Suzy un point au loin, ses doigts caressant 
paresseusement sa peau. Elle voulait que cette caresse ne s’arrête jamais. 

— Je peux accepter les critiques vis-à-vis de mon histoire, poursuivit-il. 
Mes dialogues, mes personnages... C’est une affaire de goût. Mais le sexe n’a 
jamais été simple pour moi. J’ai toujours eu l’impression d’être un imposteur en 
écrivant ces scènes, et les voir descendues en flammes, c’est comme si on me 
démasquait. C’était viscéralement douloureux. 

— Je comprends. 

— Mais mon travail fait tellement partie intégrante de mon identité, je 



devais faire quelque chose. Ou plutôt... 

Il sembla y réfléchir un instant, puis ses yeux se plissèrent avant de 
s’agrandir. 

— Peut-être était-ce le seul moyen de me décider à faire quelque chose de 
ma vie sexuelle, ou de son absence. Un coup porté à mon ego. 

— Ah? 

— Je n’ai jamais réussi, sur le plan sentimental. Je n’ai jamais eu aucune 
raison de construire mon identité autour de la romance ou du sexe. Mais quand 
mon ignorance crasse dans ce domaine a commencé à mettre en péril ma 
carrière... C’était le moment, vraiment. Me planter personnellement là-dessus, 
pas de problème, j’y étais habitué. Mais il était insupportable de penser que ça 
affectait mon écriture. Ouah. 

— Tu n’y as jamais vraiment pensé comme ça, je parie ? 

— Pas avec une telle acuité. 

— J’espère que tu en as aussi tiré quelque chose pour toi, en plus de ton art. 

Un autre sourire, doux, timide, à faire fondre. 

— J’espère que tu connais la réponse à cette question. 

— Ça ne fait pas de mal de l’entendre dire. 

Une pause, puis il posa la main sur sa mâchoire, s’approcha et l’embrassa. 
Un baiser doux et insistant. Quand il la lâcha, il lui assura : 

— J’ai trouvé bien plus que je n’aurais jamais imaginé. Je n’ai aucune idée 
de ce qui va advenir ni si je te reverrai un jour après mon départ cet après-midi, 
mais ce n’est pas grave. Tu as joué une part tellement importante en faisant de 
moi quelqu’un d’entier et fonctionnel, un membre de la race humaine, 
vraiment... Je ne peux pas dire à quel point tu m’as changé. Ni te remercier de 
façon appropriée. 

— Oh Seigneur, tu vas me faire pleurer. 

Elle sentait déjà les larmes monter et ses lèvres se mettre à trembler. 

— Ça ne doit pas sembler extraordinaire, vu de l’extérieur, poursuivit-il, les 
façons dont j’ai changé. Ce sont juste quelques nuits d’amusement, une dizaine 
d’actes sexuels qui semblent ordinaires pour quelqu’un d’aussi aventureux que 



toi. Mais ç’a été tellement plus pour moi. Comme un avant-goût de la personne 
que je pourrais être, si je le voulais vraiment. 

— Bien sûr. 

— Je ne pense pas être l’homme que j’étais pour Meyer la nuit dernière 
dans ma vie quotidienne, mais être un touriste dans ce monde, et m’en aller en 
ayant l’impression que j’ai été convenable, comme partenaire... Je ne peux pas 
dire que rien de ce que j’ai fait avec vous m’ait fait sentir puissant, comme si 
j’avais une maîtrise dont me vanter, ou un talent naturel, mais... Je ne sais pas 
comment le dire. 

— Comme si tu avais été appelé pour participer au jeu et que tu ne t’étais 
pas ridiculisé, hasarda-t-elle. 

Il rit. 

— Oui, c’est ça. Je n’ai pas assuré comme une bête, mais je ne me suis pas 
ridiculisé non plus. Aussi triste que ça paraisse, j’imagine que je me suis 
toujours dit que ça finirait en humiliation. 

— Ça doit être très agréable de voir que tu t’étais trompé. 

— Oui, ça l’est. Je dois t’en remercier. 

— Accorde-toi un peu de mérite, John. 

— Je le fais, je te promets. Mais c’est difficile d’imaginer que ça se serait 
passé de la même façon sans toi pour me tenir la main. 

— Oh. 

Elle sentit ses joues rougir et elle le poussa de son poing dans la poitrine 
plusieurs fois. 

— Beau parleur. 

Il se racla la gorge et roula sur lui-même pour vérifier l’heure. 

— Je crois que nous devrions vraiment manger. Je devrais vraiment 
m’organiser. 

— Prends une douche pendant que je prépare quelque chose, suggéra-t-elle 
en se levant et en remontant ses cheveux hirsutes en chignon. Tu ne voudrais pas 
mettre l’administration pour la sécurité des transports en émoi en empestant le 
sexe. 



Il rit. 


— Je ne sais pas. Je pourrais trouver ça satisfaisant. 

Il se leva et Suzy lui vola un baiser. 

— À tout de suite dans la cuisine. Des restes et une salade, ça te va ? 

— Ça me va très bien. 

Elle ne put résister à l’envie de lui donner une bonne fessée quand il se 
pencha pour récupérer ses vêtements abandonnés, et elle gloussa quand il bondit. 

— Désolée. Je n’ai pas pu m’empêcher. 

— C’est de ma faute. 

— C’était trop tentant, reconnut-elle en hochant la tête. 

Il arbora un petit sourire charmant. 

— Nous nous verrons dans 10 minutes. 

Oui, pensa-t-elle en le regardant disparaître dans le couloir. Mais une fois 
qu’elle l’aurait déposé à l’aéroport, combien de temps s’écoulerait-il avant 
qu’elle le revoie ? 

Quelle qu’était la réponse, elle signifiait : dans beaucoup trop longtemps. 

;«k: 

Suzy se réveilla avec une gueule de bois sentimentale, le lendemain, qui la suivit 
toute la semaine. C’était presque comme si elle avait la grippe, ou venait de se 
faire larguer. Rien n’était aussi bon, rien n’était aussi drôle, et elle s’acquittait 
machinalement de ses séances avec Meyer. 

Pour couronner le tout, le jeudi, un problème technique survint au petit 
matin. 

Assise devant l’ordinateur des Parks, son café en main, elle s’empara de son 
téléphone. 

Meyer répondit au bout de quelques sonneries. 

— Bonjour, partenaire sexuelle. 

— Salut, il se passe un drôle de truc avec le site. J’étais en train de regarder 


l’agenda, et il n’y a plus rien, plus aucune réservation. 

— Tu m’en diras tant. 

— Je vais appeler le spécialiste d’Internet, mais en attendant, tu n’aurais 
pas noté quelque part le nom des clients, ou l’heure, par hasard ? Surtout pour 
les jours qui viennent. Notamment ce soir, ce n’est pas un client régulier et je ne 
me rappelle pas quelle heure il a réservée. 

— Je peux te dire exactement ce qu’il en est, en fait. 

— Merci mon Dieu, lança-t-elle en ouvrant le tiroir du bureau. Un instant, 
je prends de quoi écrire. 

— Pas la peine. 

Elle s’arrêta, bloc en main. 

— Pourquoi ? 

— Les séances ont été annulées. 

— Lesquelles ? Pas toutes celles de cette semaine ? 

— Toutes celles de cette semaine, toutes celles de la semaine prochaine. 
Toutes les autres, aussi. 

— Seigneur, tout le monde a annulé ? Pourquoi... Oh putain, nous avons 
été piratés ? 

— Non, la rassura-t-il en riant. Non, non. Ils n’ont pas annulé, c’est moi. 

— Quoi ? 

Ils n’avaient jamais annulé aucune séance, pas même quand Meyer avait eu 
la grippe pendant deux semaines. 

— Parce que nous sommes passés à autre chose, indiqua-t-il. Enfin, surtout 
toi. 


— Je n’ai jamais dit ça. C’est à cause d’hier soir ? 

Meyer l’avait rappelée à Tordre après trois performances pitoyables de suite 
et elle avait reconnu qu’elle n’y était pas. 

— J’ai juste dit que j’étais... Je sais pas, que ce n’était plus aussi marrant 
qu’avant. Je n’ai jamais dit que je voulais arrêter. 



— Penses-y une minute, lui intima Meyer, si gentiment que ça ne lui 
ressemblait pas. Demain, nous allions nous filmer pour Richard. Avais-tu 
vraiment hâte de te faire sucer les pieds pendant une heure ? 

— Pas particulièrement. Mais j’avais hâte d’être payée. 

— Ça ne suffit pas. Quand nous avons commencé à nous filmer, nous 
l’avons fait pour le frisson. Quand nous avons commencé à nous faire payer, 
nous avons dit que nous le ferions pendant un an ou jusqu’à ce que ça ne nous 
amuse plus. Je te connais. Tu es ma meilleure amie, et tu es tellement 
transparente que c’en est gênant. Je sais exactement ce qui te donne le frisson, 
Suzy, et ça n’a plus rien à voir avec le site, maintenant. 

— Je suis un peu vexée par ta façon de me faire la leçon, là. 

Mais aussi un peu sur la défensive, parce que ce qu’il disait avait des 
accents de vérité. 

— Désolé. Mais j’ai eu une révélation hier soir et ça m’a paru très clair et 
très juste. 

— Quelle est-elle, alors ? 

— Je ne suis peut-être pas sentimental en pratique, mais je ne suis pas 
aveugle. Ce que nous faisons vous a mis, John et toi, sur le chemin l’un de 
l’autre, mais ça va aussi se mettre en travers du chemin si nous continuons 
comme si de rien n’était. 

— Ralentis, intervint-elle en riant, plus confuse qu’amusée. Je ne sais pas si 
John en a envie. D’un truc sérieux. Ni moi non plus, d’ailleurs. 

— Vraiment ? 

— Je... Nous n’habitons même pas la même ville. 

— Mais le même État. Très pratique pour ta certification. Peut-être fallait-il 
que tu emménages à Philadelphie et tombes amoureuse pour ouvrir ton propre 
cabinet. 

Elle secoua la tête, prise de court. 

— Attends... Tu es fâché contre moi ? C’est vraiment... Je ne sais pas. 
Bizarre et exagéré. 

— C’était une blague. Mais qui n’est pas dénuée d’une certaine vérité. 



— Il vaudrait mieux. Il y a beaucoup trop de suppositions là-dedans. 
D’abord, que je plaise à John de cette façon-là... 

— C’est le cas. 

— Ensuite, que j’aie envie de ça. Monogamie, engagement... 

— Ça pourrait être le cas. 

— Je ne sais pas si je suis prête à déménager, ou s’il l’est, ou si nous 
sommes partants pour une relation à distance. 

— Non, tu ne sais pas, reconnut-il. Mais écoute. Je te connais. Sur le bout 
des doigts. Je ne t’ai jamais vue comme ça, comme tu es ces dernières semaines. 
Tu es tombée amoureuse de cet homme avant même de savoir qu’il était un 
homme. Tu craquais pour ses mots avant même de découvrir qu’il était beau 
gosse. Son cerveau met ta chatte en feu et tu es en bonne voie de le transformer 
en un coup extraordinaire. Si tu ne penses pas qu’il est dans le même état, tu te 
voiles la face. 

— Je ne... Ça va trop vite. Pourquoi as-tu annulé nos séances ? Ce que 
nous faisons ne dérange pas John. Si lui et moi avions envie de tenter quelque 
chose, nous aurions pu le faire et honorer nos engagements professionnels en 
même temps. Ralentir avant de tout arrêter. 

— Ce n’est pas drôle pour moi non plus. Ça ne l’est plus, en tout cas, pas 
comme ça l’a été. Je..., s’interrompit-il en soufflant, le ton gentil laissant la 
place à l’exaspération en un éclair. Écoute. Tu peux considérer que c’est du 
narcissisme, ou de la jalousie, peu importe. Mais nous en train de baiser en 
sachant qu’il y a là, dehors, quelqu’un avec qui tu aimerais être, avec qui tu 
pourrais être... Il est temps, Suzy. Nous avons dit un an, ou jusqu’à ce que ce ne 
soit plus amusant et à ça j’ajouterai, jusqu’à ce que l’un d’entre nous ait des 
sentiments pour quelqu’un d’autre. Tu devrais voir où les choses en sont avec 
John. Je devrais être libre de baiser tout ce qui possède une queue à Pittsburgh. 
Nous avons fait un sacré bon boulot, et nous avons pris du sacré bon temps, mais 
ça ne colle plus. 

Elle était sur le point de lui répondre, cherchant un argument lui montrant 
en quoi il se trompait, en quoi c’était injuste de sa part d’avoir pris cette décision 
tout seul, sans en parler avec elle d’abord... Mais elle ne trouva pas grand-chose. 
Si leur arrangement ne plaisait plus à Meyer, que pouvait-elle dire ? Elle pouvait 
discuter de son insistance à savoir ce qui était bon pour elle, mais elle ne pouvait 



discuter les sentiments de Meyer. Était-ce un soulagement, de fermer le site ? 
Juste un peu... 

Voulait-elle saisir l’occasion de découvrir si John voulait aller plus loin 
avec elle ? 

— Il pourrait très bien ne pas être intéressé du tout par moi de cette façon, 
rétorqua-t-elle. Que se passera-t-il s’il ne l’est pas ? Nous reprenons le site ? 

Un autre argument en faveur de sa suppression progressive. 

— Non, c’est terminé. C’est le moment. 

Meyer semblait tout à fait sûr. Semblait en avoir tout à fait fini avec cette 
discussion. Ce qui n’était pas le cas de Suzy. 

— C’est juste très soudain, remarqua-t-elle mollement. 

— Ça l’est. Toute cette histoire avec John, aussi. 

— Si on veut. Tout est relatif. 

— Il te plaît. Ne me dis pas que ce n’est pas la même chose pour lui. 

— J’aimerais avoir ton assurance. 

— Écoute, que dirais-tu d’une mission pour que tu voies les choses comme 
moi ? 

Elle soupira. 

— Vas-y. 

— Tu as tous les clavardages et les courriels que vous avez échangés, les 
textos, les enregistrements de vos vidéos. Prends un moment pour remonter dans 
le temps. Rappelle-toi pourquoi tu étais aussi obsédée par mademoiselle Lindsay 
au début, et pourquoi tu as suffisamment craqué sur cet homme pour l’inviter là 
où aucun autre client n’est allé. 

Elle s’imagina le faire et hocha la tête de mauvaise grâce. 

— Ce n’est pas une mauvaise idée. 

— Non..., confirma-t-il d’un ton adouci. Écoute, je suis désolé d’avoir tout 
arrêté sans te consulter, mais tu me connais. Je ne suis pas du genre à tergiverser. 
J’aime agir et il m’a semblé que c’était le moment. Ne te méprends pas... Ta 
chatte va me manquer comme la pluie manque aux déserts, mais M. et M me 



Parks ont besoin de se séparer et de laisser Suzy être Suzy. 

— Qu’en est-il de Meyer ? 

— Oui, il aimerait bien être Meyer pendant un petit moment, j’avoue. Nous 
nous sommes bien amusés, nous avons gagné beaucoup d’argent, et je n’ai pas à 
m’inquiéter du loyer pendant un an environ, donc je suis prêt. 

Le solde hypothécaire de la mère de Suzy n’était plus que de 8 000 $. Elle 
pouvait faire le chèque et il lui resterait encore de quoi chercher un boulot 
pendant quelques mois. À bien y penser... 

— Tu as raison. Il est temps. Quoi que dise John, il est temps. Nous 
sommes tous les deux en forme et plutôt bien, financièrement, alors ça me va. Je 
suis d’accord avec toi. Mais à une condition. 

— Dis-moi tout, chérie. 

— Il faut célébrer. Un de ces soirs prochains, peut-être préparer un bon 
repas, ou sortir dans un endroit sympa, baiser une dernière fois avant de nous 
remettre aux préservatifs ? 

— Ah oui. Baisons comme nous n’avons encore jamais baisé. Comme si 
nous n’allions plus jamais baiser ensemble. Ce qui est possible. 

— Ce serait dommage. 

— C’est vrai, mais c’est peut-être le droit d’entrée, en ce qui concerne John. 

— J’en doute. Il n’y a qu’à voir la façon dont nous avons fait connaissance. 

— Dans tous les cas, je vais te baiser si fort, reprit-il, que tu vas en perdre 
tes jambes. 

Elle sourit. 

— C’est tout ce que je voulais entendre, Mey. 

— Va, maintenant, mon enfant. Relis vos anciens messages. Puis, appelle 
John et demande-lui s’il a envie de te sortir, vin, séduction et des heures 
d’adorable coït bafouillant et tâtonnant. Tout le tralala. 

— Je vais le faire. Je te dirai ce qu’il a répondu. 

— OK. À plus tard, Suzy. 

— Merci. À plus, Meyer. Oh... Profite bien de celui à qui tu vas faire payer 



toutes tes frustrations homoérotiques. 

— Ne t’inquiète pas pour ça. 

— Salut. 

Elle raccrocha et pendant de longues minutes, elle resta assise sur son 
canapé, le regard perdu, tandis qu’elle ressassait ce qu’elle avait à faire. Sa 
mission et sa conversation à venir avec John. 

Finalement, elle se frappa sur les cuisses et se leva. Elle emprunta le couloir 
en direction de la désormais ancienne chambre des Parks et se laissa tomber sur 
le fauteuil devant l’ordinateur. 

— OK, c’est parti. 

À commencer par le tout premier échange. La demande de mademoiselle 
Lindsay. Elle aurait dû savoir, dès cette première ligne, que ce client serait 
différent : une dizaine de roses déposées sur les marches d’une maison close. 
Elle aurait dû savoir que celui-ci était spécial. 

Elle aurait dû savoir, dès ce moment-là, qu’elle était fichue. 

J’espère que vous allez bien. J’écris parce que j’aimerais réserver une 
séance d’une heure. Je serais intéressée par une performance dans le style de 
votre vidéo Ébats sexuels romantiques. Étant quelqu’un d’assez timide, je 
préférerais l’option texte à génération vocale, si cela vous va... 



Chapitre 24 


J ohn se frotta les tempes, fronça les sourcils en regardant la page qui le 
narguait depuis l’écran de l’ordinateur. La fin de ce chapitre n’allait pas. Ce 
n’était pas tant du suspense qu’une chute du trottoir. Les choses se terminaient- 
elles en queue de poisson ? Ou fallait-il... 

La sonnerie à la mode ancienne de son téléphone retentit. Il le prit sur la 
table basse et regarda l’écran. 

— Oh. 


Suzy. 

Les téléphones intelligents étaient si bizarres. Il se sentait toujours idiot de 
faire comme s’il ne savait pas qui appelait, mais grossier de se mettre à 
déblatérer. Il se racla la gorge. 

— Allô ? 

— Salut, John, c’est Suzy. 

— Quelle charmante interruption. Comment vas-tu ? 

— Oh désolée, je tombe au mauvais moment ? 

Il n’avait aucune idée du moment en question jusqu’à ce qu’il regarde 
l’horloge de l’ordinateur. Seize heures quarante. 

— Pas du tout. 

Il enregistra le fichier et ferma l’ordinateur portable. 

— Tu es l’excuse que je cherchais pour abandonner cet imbroglio pour le 
moment. Comment vas-tu ? 

— Bien. Es-tu à Philadelphie ? 

— Je suis rarement ailleurs. 



— Super. Moi aussi. 

Il fronça les sourcils et les doigts qui étaient en train de caresser 
distraitement le velouté de son ordinateur se figèrent. 

— Tu es à Philadelphie ? 

— Oui. 

Son cœur battit sauvagement et il fit aussitôt l’inventaire de ses vêtements. 
Passables, malgré la journée d’écriture à 5 000 mots. Un peu chiffonnés, mais 
certainement présentables. Il s’était douché, Dieu merci. 

— Comme c’est... inattendu. Qu’est-ce qui t’amène de ce côté de l’État ? 

— Toi, en fait. Es-tu libre une heure ou deux ? 

— Je peux être libre pour le reste de la journée. Où es-tu ? 

— Nicetown-Tioga. 

Il rit doucement. 

— Ah. Bon, tu es dans le quartier de Jacob Russo, pas le mien. Je vis à 
Spring Garden. 

— Je savais que c’était hasardeux, mais il fallait que je donne une adresse à 
mon GPS. 

— Tu aurais dû me dire que tu venais. 

— J’avais besoin du trajet pour réfléchir. Tu me donnes ton adresse ? Ou 
celle d’un café ou autre part près de chez toi ? 

Il lui donna son adresse tout en se tournant pour examiner la pièce de 
devant. Pas terrible. La femme de ménage venait deux fois par mois et il 
l’attendait pour le lendemain, mais hormis quelques livres qui tramaient, ce 
n’était pas trop mal. 

— Quelle belle surprise, affirma-t-il. 

Elle avait dit qu’elle était là pour lui, mais il devait y avoir autre chose. 

— Que me vaut l’honneur ? 

— J’avais juste envie de te voir. 

— Oh. Avons-nous... Est-ce que j’ai manqué un appel ? 



Ce fut à présent son rire qui réchauffa la ligne. 

— Non. C’est un coup de tête. 

Un coup de tête dont le résultat était un trajet de cinq heures ? 

— Je vais t’expliquer de vive voix, si tu veux bien, répliqua-t-elle. Je serai 
là d’ici à ce que j’ai parcouru la distance entre Nicetown et Green Street. Plus un 
arrêt chez le caviste. 

— Ce n’est pas la porte à côté. J’ai du vin. Je ne sais pas trop quoi, mais j’ai 
plusieurs bouteilles de rouge et quelques-unes de blanc. 

Comme toujours, le clan Lindsay avait apporté trop de vin pour la dernière 
Action de grâce que John avait organisée et il ne buvait pratiquement jamais 
seul. Seul, il l’était environ 350 nuits par an. 

— Nous fêtons quelque chose ? 

— Pas forcément, mais quand on arrive à l’improviste, la moindre des 
choses c’est d’apporter du vin, non ? 

— Ça ne fait pas de mal, mais à moins que tu aies envie d’une bouteille en 
particulier, ne t’embête pas. J’en ai plein. 

Le simple fait de penser au vin lui fit tourner la tête. Les dernières fois qu’il 
en avait bu, il avait fini nu avec Suzy Park. Il se leva. Elle aimait le pinot gris, 
s’il en avait une bouteille, il fallait la mettre au réfrigérateur tout de suite. Alors 
qu’il traversait la pièce pour atteindre le garde-manger, il lui dit : 

— Je préférerais que tu passes ces 10 minutes supplémentaires avec moi, si 
ça ne fait pas trop tarte à la crème. 

— J’adore les tartes à la crème, admit-elle en riant. 

Il sourit. 

— Dans ce cas, j’en ai une au congélateur. 

— Je pense que je vais venir directement alors. À dans... 24 minutes, selon 
mon téléphone. 

— À tout à l’heure. 

— Salut. 

Ils raccrochèrent et John passa les bouteilles de rouge pour arriver aux trois 



bouteilles de blanc dans le fond. Pas de pinot gris, mais un pinot blanc. Ils 
venaient du même raisin, n’est-ce pas ? Sa sœur le saurait, mais il n’avait pas le 
temps de s’en occuper. Il l’apporta dans la cuisine et le plaça au congélateur, en 
priant pour qu’il ne l’oublie pas là. 

Bon, il avait 23 minutes pour faire les cent pas. Non, zut, il monta les 
vieilles marches qui grinçaient en direction de la salle de bain où il se rasa, 
mouilla et peigna ses cheveux avant de se brosser les dents. Il se rendit ensuite 
dans sa chambre. Le lit était fait, mais le panier à linge débordait. Le sol aurait 
pu être balayé, mais il n’avait pas le temps. S’ils finissaient par avoir besoin de 
sa chambre, il se dit qu’il serait trop distrait et trop content pour se soucier des 
poussières. 

Ensuite, il examina le rez-de-chaussée, où il passait le plus clair de son 
temps. Des livres et des articles de presse jonchaient le sol entre son bureau et la 
salle à manger, tel un fil d’Ariane retraçant ses allées et venues quotidiennes. Il 
en fit une pile qu’il posa sur le coffre. 

— Quoi d’autre ? Quoi d’autre ? 

Il jeta un coup d’œil à la cuisine adjacente, où la vaisselle du petit-déjeuner 
attendait. Devait-il mettre de la musique ? Il semblait être une chose normale que 
les gens... 

Ding dong. La sonnerie de la porte. 

— Merde. 

Raté pour la musique, et bien que la propreté était près de la piété, ce n’était 
rien comparé à l’idée de voir l’objet de son désir. 

Un instant. 

Elle est ici pour une bonne nouvelle, non ? 

Cette pensée le saisit à quelques pas de la porte. 

Ne sois pas idiot. Tu ne peux pas te faire larguer quand tu n’as pas 
réellement de relation avec quelqu’un. 

Ils étaient amants, rien de plus. C’était peut-être un rôle extraordinaire pour 
John, mais pour Suzy, rien de nouveau. 

Puis, qui apporte du vin pour une rupture ? 



Comme s’il y connaissait quelque chose, mais quand même. Cette raison 
semblait peu probable. 

Il ouvrit la porte et afficha la meilleure imitation possible du sourire naturel 
et détaché. 

— Bienvenue. 

— Salut, inconnu. 

Toute angoisse fondit comme neige au soleil devant ce sourire chaleureux. 

Il fit un pas de côté. 

— Entre. 

Elle s’exécuta. Elle était magnifique avec sa peau halée qui faisait ressortir 
la couleur mangue de son haut. La journée, chaude, annonçait l’arrivée officielle 
de l’été. 

— Seigneur, il fait chaud, remarqua-t-il. Je ne suis pas encore sorti, désolé 
de le dire. Je n’en avais aucune idée. 

— Oui, c’est fantastique. 

Il ferma la porte et laissa celle de l’intérieur ouverte pour que le soleil entre. 

— Nous pouvons aller nous asseoir dans le jardin, si nous voulons. Il y a un 
patio. 

Elle ne sembla pas l’entendre, ses yeux noirs faisant l’inventaire de son 
antre. 

— Seigneur, quelle chouette maison. 

— Merci. Je passe l’essentiel de mon temps ici. Le troisième niveau est à 
peine meublé. 

— Toute la maison t’appartient ? l’interrogea-t-elle, avant de se reprendre. 
Quelle idiote, bien sûr que oui. Peux-tu dire que j’ai encore des réflexes 
d’étudiante ? 

Il rit. 

— C’est également nouveau pour moi. J’ai toujours su que je serais 
écrivain et que je devrais me débrouiller avec les revenus d’un écrivain. Pas ceux 
d’un écrivain à succès, évidemment. Le jour où j’ai choisi cette maison et où j’y 



suis entré avec les clés pour la première fois... Eh bien, disons que je m’en 
réjouis toujours. 

— Riche et qui sait apprécier. Une combinaison rare et charmante. 

Elle sourit, puis fit quelque chose que John aurait sans doute dû faire : 
s’approcher pour l’embrasser. Elle se mit sur la pointe des pieds tandis qu’il se 
penchait, et leurs lèvres se rencontrèrent brièvement, doucement. 

Il se réchauffa, une vague de plaisir montant du sol jusqu’à ses lunettes. 

— Salut, répéta-t-il de façon assez stupide. 

— Salut. Je peux utiliser ta salle de bain ? 

— Bien sûr. Je vais te montrer où c’est. 

Il la conduisit au bout du couloir, vers une porte à droite. 

— Je serai dans la cuisine, juste là. 

— Merci. 

Alors qu’elle se rafraîchissait, il dénicha ses verres à vin et sortit la 
bouteille du congélateur. 

— Presque bon. 

— Ouah. 

Il se tourna et vit Suzy sur le seuil, observant sa cuisine. C’était une belle 
pièce, il le savait. 

— Merci. Je ne peux toutefois pas revendiquer grand-chose de la 
décoration. Elle a eu une longue suite de propriétaires très responsables, très 
sombres. 

Il y avait beaucoup d’ébénisterie fine, les mêmes moulures et plinthes 
sombres dont la maison avait été ornée. 

— Toute la rue est sympa. 

— Oui. 


Il trouva le tire-bouchon et se mit à ouvrir la bouteille. 

— Quand j’étais étudiant, je me promenais dans le coin avec un café et je 
rêvais de vivre un jour dans un tel endroit. Je pensais que le mieux que je 



réussirais à faire, c’était d’écrire un livre dont l’action se déroulerait à cet 
endroit. 


Elle tira un tabouret et s’installa au comptoir du petit-déjeuner. 

— Pourtant, tu as installé Jacob à Nicetown. 

— Je sais. C’est juste que j’ai du mal à imaginer un détective endurci vivre 
dans une maison avec boiseries, non ? 

Elle rit de nouveau et prit le verre qu’il lui tendait. 

— Merci. 

— Avec grand plaisir. 

Il s’assit face à elle avec son propre verre. Comme c’était chez lui, il se 
permit une posture qu’il ne se serait jamais autorisée dans un restaurant : il posa 
ses coudes sur le bois, presque détendu. 

— Un indice quelconque sur la raison de cette visite surprise ? 

— J’avais envie de te voir, répondit-elle, l’air un peu timide, avant de 
prendre une gorgée de vin. Il est très bon. 

Le vin de John était un peu aigre et pas très bon, en raison du dentifrice. 

— Le mérite en revient à ma mère ou ma sœur, je ne sais plus laquelle a 
apporté cette bouteille. As-tu mangé ? 

— Non, mais ça va. Je ne voudrais pas être présomptueuse, mais je me suis 
dit que si je restais un peu, nous pourrions nous faire livrer. 

— Bien sûr. J’ai plein de provisions, aussi. Je ne suis pas si mauvais 
cuisinier. 

— J’adore qu’on me fasse à manger, admit-elle malicieusement, le pouce et 
l’index de chaque main encadrant le pied de son verre. Il y a quelque chose chez 
l’homme qui est à l’aise dans une cuisine. Il semblerait que ça aille de pair avec 
un homme qui se sent à l’aise ailleurs. 

Il rougit de nouveau. 

— Je dois donc être l’exception à la règle. 

Elle leva les yeux au ciel en souriant. 



— Je peux personnellement attester de ta modestie. 

Ils restèrent silencieux et John ne put s’empêcher de manifester sa curiosité. 

— Un indice quelconque ? insista-t-il. Le début d’une piste sur ce qui a pu 
te conduire à venir jusqu’ici ? Je ne suis pas à moitié aussi bon en déductions 
que l’homme que j’ai inventé. 

— Il y a du nouveau. Ni bon ni mauvais, simplement inévitable. 

Elle épouse Meyer. L’idée le frappa de plein fouet, comme une pomme 
tombant de son arbre. 

— D’accord. 

— Nous fermons le site. Nous raccrochons, en quelque sorte. 

— Oh, fit-il en clignant des yeux, l’esprit vide. 

— Plus de M. et M me Parks. 

— L’espace d’un instant, je me suis demandé si tu allais m’annoncer que tu 
devenais M me ... quel que soit le nom de Meyer. 

Elle rit. 

— Oh mon Dieu, non. Non, non, non. 

Il lui fallut un bon moment pour mettre un terme à ses gloussements. 

— Nooon. Meyer n’est pas du genre à se marier et je ne sais pas si je le 
suis. Nous ne risquons pas de nous épouser l’un l’autre, quoique notre réception 
serait incroyable. Mais non. 

— Eh bien, je suis triste de savoir que je ne pourrai plus jamais assister à 
l’une de vos performances en direct, mais tant que c’est une décision positive... 

— Oui. Mutuelle aussi. Enfin, ça ne l’a pas été au départ, Meyer me l’a 
imposée. Mais nous en avons parlé, j’y ai beaucoup réfléchi et j’ai décidé qu’il 
avait raison. C’était le bon moment. 

— Y a-t-il eu un catalyseur, si je peux me permettre ? 

— Oui, acquiesça-t-elle en faisant glisser son verre sur la table, les yeux sur 
ses mains, avant de les relever sur lui. Toi. 

— Moi ? s’étonna-t-il en clignant des yeux. 



Mon Dieu, avait-il, à lui tout seul, gâché le bon temps qu’ils prenaient avec 
ses errements de débutant ? 

— Je suis désolé de l’entendre. 

Elle rit encore, puis prit une gorgée de vin. 

— Ne le sois pas. Comme je l’ai dit, il était temps. Nous arrêtons avant que 
ça devienne routinier, avant que ça devienne un travail, en fait. C’est bien. 

— Pardonne-moi mon égocentrisme, mais puis-je demander ce que j’ai fait 
pour que vous en arriviez là ? 

C’était l’idée de Meyer, alors... d’être avec d’autres hommes lui avait-il 
donc tant manqué ? 

Suzy afficha un sourire mystérieux. Elle observa son visage, ses mains, son 
visage encore. Elle avança les lèvres et, s’il ne se trompait pas, elle rougit 
légèrement. 

— Je veux être sûre de ne pas dire ça d’une façon qui me donne l’air folle 
ou prétentieuse... 

Elle rassembla ses pensées. 

— En gros, Meyer a pensé qu’il était temps de fermer boutique à cause de 
toi et moi. Il pense qu’il se passe quelque chose entre nous. Un lien, une 
connexion... Quelque chose qui est plus important que les vidéos. 

Elle s’interrompit, ces quelques secondes emplies par le battement du cœur 
de John, sûrement assez fort pour qu’elle l’entende. Tous les voisins aussi, 
d’ailleurs. 

— Je ne m’exprime pas comme il faut, ce qui est triste, sachant que j’ai eu 
500 km pour m’y préparer. 

John, pour sa part, était à court de mots, ce qui était assez peu 
professionnel, pour un écrivain. 

Suzy soupira, les joues assurément roses, à présent. 

— Lui et moi avons commencé à faire ça parce que c’était logique à ce 
moment-là. Nous ne voulions plus sortir ensemble, mais nous n’éprouvions de 
sentiments pour personne d’autre. Nous nous sommes dit que nous le ferions tant 
que ce serait amusant et tant que ça ne se mettrait pas en travers de ce à quoi 



nous étions susceptibles d’aspirer. Meyer a l’impression que peut-être... Enfin, 
pas en travers du chemin, forcément, mais un peu gênant, si peut-être toi et 
moi... Merde, je dis n’importe quoi. Ça fait bien cinq minutes que je parle, non ? 

— Me demandes-tu de sortir avec toi ? lança-t-il tout à trac. 

— Je ne sais pas. Nous habitons des villes différentes. Mais il a raison : ce 
que j’éprouve pour toi est plus profond que ce que j’ai éprouvé depuis des 
années. Quand nous nous filmons pour d’autres clients, j’aimerais que ce soit toi 
de l’autre côté de l’écran. J’aimerais qu’ils disent ce que tu aurais dit, qu’ils 
demandent ce que tu aurais demandé. Quand le sexe est romantique, j’imagine 
que c’est toi, avec moi, au lieu de Meyer. Donc, il a raison. J’aimerais savoir s’il 
y a vraiment quelque chose. 

Elle prit une profonde inspiration et John attendit patiemment qu’elle 
continue. Il n’avait rien à dire, de toute façon... Son cerveau était totalement 
vide, comme une vieille télé sifflante de parasites. 

— Il va sans dire que si je ne t’intéresse pas, tout ceci est vain, poursuivit- 
elle en se reprenant quelque peu. Ou si nous nous sommes complètement plantés 
et que c’est Meyer à qui tu es attaché. Si tu es attaché à qui que ce soit. Je n’en ai 
aucune idée. En tout état de cause, je suis attachée à toi, alors je suis venue te 
demander si tu avais envie d’en faire quelque chose. 

Il se racla la gorge et à cet instant précis, le visage nerveux et plein d’espoir 
de Suzy se décomposa. 

— Oh, dit-il, alarmé, je ne sais pas ce que fait mon visage, mais ne sois pas 
triste. J’allais dire oui, j’ai envie de faire quelque chose de ça, de nous. Très 
envie. 

Un sourire nerveux courba un coin de ses lèvres. 

— Oui? 

— Oui. Bien sûr. Je... En fait, je pensais que ça se voyait. Tu ne t’en es pas 
rendu compte ? 

— Je ne voulais rien présumer. Mais Meyer m’a dit de reprendre et relire 
nos anciennes conversations, les messages échangés entre moi et la mystérieuse 
Lindsay, puis ceux qui sont venus quand j’ai su que tu étais John, et plus tard nos 
textos. Ce qu’il a dit est vrai. Il y a bien quelque chose, non ? Au-delà de la 
performeuse et de son public, de la prétendue sexologue et de son client, et 



même entre amis. 


Il hocha la tête. 

— J’aimerais que ce soit le cas. Bien que les relations significatives ne 
soient pas mon fort. 

Un sourire. 

— Eh bien, tu peux me croire, c’est spécial. 

— Tant mieux. Je l’espérais. 

C’était l’euphémisme du siècle. 

— Ne reste plus que la question de savoir quelle forme cette expérience 
peut prendre ? 

Il fronça les sourcils. 

— Tu voulais... Ah, tu es tellement plus moderne et explicite que moi. 
Parle-t-on de sortir ensemble ? À distance ? Genre, juste toi et moi, ou plus 
laxiste... 

— J’espérais que ce ne soit que toi et moi, précisa-t-elle doucement. 

— Oh. Très bien, acquiesça-t-il, l’esprit vide tandis qu’une curieuse chaleur 
emplissait son ventre, comme s’il venait de boire des litres de chocolat chaud. 
Voilà qui est extraordinaire. 

— Je sais que nous risquons de ne nous voir qu’une fois toutes les 
semaines, ou toutes les deux semaines, mais je me dis que ça vaut le coup 
d’essayer. 

— J’aimerais ça. Il me reste beaucoup à apprendre. Sur le sexe, comme tu 
le sais, mais aussi sur une relation en général. Ce ne serait pas seulement 
beaucoup de kilomètres avalés, ce serait aussi beaucoup d’accompagnement. 

Elle fit semblant de faire craquer ses articulations. 

— Je suis prête. 

— Alors d’accord, concéda-t-il en riant. Puis l’avantage, c’est que mon 
travail est très mobile, alors même si le trajet prend des heures, je peux être 
absent plusieurs jours d’affilée. 

— Moi aussi, pour le moment. J’ai de l’argent de côté, mais je vais devoir 



finir par démarrer ma vie professionnelle. 

À Pittsburgh ou à Philadelphie ? eut-il envie de demander, mais il 
s’avançait beaucoup, là. 

Ce qu’il devait demander, c’était : 

— Tu passes la nuit ici, n’est-ce pas ? 

— C’est ce que j’espérais, John. 

— C’est bon à entendre. En fait, c’est littéralement la meilleure chose que 
j’aurais pu imaginer entendre. 

Elle sourit. 

— Je vais aller chercher mon sac, alors. 

— Je t’en prie. 

Tant que tu promets de ne jamais le refaire et de rester ici pour toujours. 

— Un autre verre, peut-être ? Il y a de quoi porter un toast. 

— Un toast, et ensuite une pizza. Je meurs de faim. 

— Nous pouvons faire ça. 

— Je reviens dans un instant, indiqua-t-elle en se dirigeant vers le couloir. 
Sers-m’en un grand. 

— D’accord. 

Pendant un long, long moment, John resta au milieu de sa cuisine, la 
bouteille de vin froide et glissante entre les mains, le regard perdu sur la fenêtre. 

C’était une chose qu’un rêve se réalise. Il avait su quoi faire quand il avait 
vendu sa première histoire, quand il avait décroché un agent, puis un gros 
contrat, quand il était entré dans la liste des auteurs à succès... Il s’était donné du 
mal pour atteindre ces objectifs et il avait rêvé de les célébrer. Mais il n’avait 
jamais vu venir ceci. Il ne s’y était jamais attendu. 

C’est la différence entre un but et un rêve, pensa-t-il. La différence entre 
terminer un marathon et gagner à la loterie. Ceci n’était que de la chance, un 
coup de foudre. 

Tout ce qu’il avait à faire, supposa-t-il, c’était de remplir ces verres et 



accepter que cette journée soit, apparemment, inexplicablement, incroyablement, 
la plus belle de sa vie. 

Pour une fois, il n’y avait tout simplement pas assez d’adverbes. 



Chapitre 25 


Plus tard cette année-là. 


_ Qh mon Dieu, vas-tu arrêter de jeter des coups d’œil par cette fenêtre ? 

le réprimanda Suzy d’une voix chaude, prête à éclater de rire. On dirait 
que tu attends la grande faucheuse. 

Elle l’avait pris sur le fait. John pensait qu’elle était dans la cuisine à 
surveiller la soupe bouillonnante, mais il se tourna et la trouva sur le seuil de son 
antre. 

— Je regarde la neige, mentit-il en laissant retomber le rideau. 

— Bien sûr. 

Il s’écarta, se rendit jusqu’à la cheminée, dont il enleva le pare-feu. Il n’y 
avait pas vraiment besoin d’une bûche supplémentaire, mais il ne pouvait pas 
rester assis. 

— Ça empire, souligna-t-il. J’espère qu’il n’a pas de problèmes pour arriver 
jusqu’ici. 

Suzy s’approcha, mit sa main sur la sienne, celle qui tenait les pinces, et lui 
fit faire marche arrière. Il remit les pinces en place ainsi que le pare-feu, avant de 
se retourner pour lui faire face. 

— Je suis certaine que les chauffeurs de taxi de Philadelphie s’en sortent 
très bien avec un peu de neige. 

— Ça se voit que je suis terrifié, n’est-ce pas ? 

Elle sourit, puis hocha la tête. 

— Oh oui. 



— Pas besoin de faire semblant, alors. 

— Absolument pas. 

Elle fit ce truc avec ses doigts, transformant ses mains en espèces 
d’araignées ou de crabes qui l’agrippaient par la taille pour l’enlacer. Bien qu’il 
avait expérimenté cette étreinte à de nombreuses reprises au cours des six 
derniers mois, elle le ravissait toujours autant. La force de ces bras minces, et la 
façon dont sa bouche se collait à la base de son cou. Il attendit de sentir son 
haleine réchauffer sa peau et il s’émerveilla de la tension qui quittait son corps, 
le laissant plus calme, plus détendu. 

— Viens dans la cuisine, lui intima-t-elle, ses mots étouffés par son col. 
Tiens-moi compagnie. Meyer ne sera pas là avant 20 minutes au moins. Son 
avion a atterri il y a cinq minutes seulement. 

John supposa que c’était vrai. 

— Très bien. 

— Tu en as toujours envie, n’est-ce pas ? T interrogea-t-elle en le précédant 
dans le couloir. 


— Oui. 

Plus qu’il ne saurait le dire. Ou, plutôt, plus qu’il ne saurait le dire sobre et 
entièrement vêtu. Quand ils étaient au lit et qu’un verre de whisky lui avait 
chauffé les muscles et délié la langue, John savait mieux exprimer à quel point il 
en avait envie. Envie de Meyer, comme ils avaient été au début de Tété. À cet 
instant précis toutefois, avec l’arrivée imminente de l’homme... 

Suzy, qui lisait dans son esprit, le poussa par les épaules pour le faire 
asseoir sur une chaise de la table déjà dressée, puis elle traversa la cuisine en 
direction du réfrigérateur, dans lequel elle attrapa une bouteille de vin blanc. Elle 
en avait déjà bu en préparant le dîner, il savait donc que le verre qu’elle 
remplissait était pour lui. 

— Merci, dit-il en le prenant. 

Elle s’assit à côté de lui, suffisamment petite pour mettre ses talons sous ses 
fesses et serrer ses genoux. Infiniment séduisante. Comme c’était étrange de 
considérer qu’elle était sienne. 

— Je trouve adorable que tu sois terrifié, l’informa-t-elle. 



Il prit une grande gorgée. 

— Merci beaucoup. 

Elle lui frotta la cuisse. 

— Sois aussi effrayé que tu veux, mais n’oublie pas qu’à la seconde où il 
aura franchi la porte, tu n’y penseras même plus. Meyer emplit l’espace comme 
une fuite de gaz. Non, ce n’est pas ça. Il emplit l’espace comme... quelque chose 
qui s’infiltre et qui s’accumule. Zut, je ne sais pas. C’est toi l’écrivain. 

— Tu n’es pas loin avec ta fuite de gaz. Il m’étourdit, d’une certaine façon. 

— Voilà. Peu importe la comparaison, il va arriver et son charisme cochon 
va te faire planer deux fois plus que ce vin, et nous allons manger, bavarder 
pendant une heure et ensuite, qui sait. 

— Qui sait, répéta John. 

Certainement pas lui. Les choses seraient différentes cette fois. Pas 
seulement parce que Suzy et lui étaient ensemble, mais parce qu’il n’était plus 
l’homme qu’il avait été, la dernière fois que Meyer et lui s’étaient retrouvés 
ensemble. Il était une personne sexuelle, maintenant. Une personne sexuellement 
active, une dont le lit renfermait désormais des souvenirs propres à humilier 
toutes ces scènes d’amour cinématographiques qu’il prenait autrefois pour de 
l’érotisme. 

Suzy et lui s’étaient fréquentés à distance tout le mois d’octobre en se 
voyant chaque week-end, à deux exceptions près. Une quand John avait dû 
terminer son dernier livre. L’autre quand Suzy avait cherché les possibilités de 
poursuivre sa formation postdoctorale en tant que sexologue dans la grande 
banlieue de Philadelphie et réfléchi sérieusement à la question. Elle avait trouvé 
un programme qui l’avait littéralement fait saliver et elle avait postulé en 
novembre, en sachant qu’elle n’aurait pas de réponse avant le mois de mars. 
C’était une torture pour Suzy, mais John ne doutait pas qu’elle serait acceptée. 
Sa lettre de motivation était fantastique et sa passion, indiscutable. Si elle 
décrochait un entretien individuel, c’était dans la poche. 

Une fois qu’elle avait craqué pour le programme et pour Philadelphie, plus 
rien ne s’interposait entre John et elle. Ils avaient visité quelques appartements 
pour elle, en vain. Si l’endroit n’était pas déjà loué quand elle arrivait à joindre 
le propriétaire, c’était un taudis, ou dans un quartier minable, ou à côté d’un 
chantier en construction. Puis, elle vint un long week-end fin octobre, pour voir à 



quoi ressemblait Halloween dans le quartier de John et ce soir-là, une fois le 
dernier bonbon distribué et les rideaux tirés, il lui avait proposé : 

— Emménage ici. 

— Ici ? Avec toi ? Ce n’est pas trop tôt ? 

— Sans doute. En théorie. Mais rien dans notre histoire n’a jamais suivi 
aucune règle, si ? 

— Vrai. Entièrement vrai. 

Il avait incontestablement la place, après tout, et il était bien plus heureux 
en sa présence qu’en son absence. C’était presque comme s’il avait vécu dans 
une maison dont la seule lumière provenait de lampes de chevet aux ampoules 
jaunâtres et quand elle arrivait, sa simple présence ouvrait grand les fenêtres et 
inondait l’endroit de soleil. Il vivait pour les plats qu’ils cuisinaient et les 
matinées paresseuses de week-end passées sur le canapé, lui perdu dans ses 
papiers et elle sur son ordinateur portable. 

Au début, la cohabitation devait n’être que temporaire, jusqu’à ce qu’elle 
ait trouvé un appartement, mais bien sûr, ce ne fut jamais le cas. Il regardait en 
silence ses recherches se faire plus espacées et moins enthousiastes, tout en ne 
cessant de l’encourager à rester là. Au bout d’un mois de cette mascarade, elle 
lui avait dit : 

— C’est bien comme ça, non ? 

Il avait hoché la tête en souriant. 

— Rapide, mais bien, avait-elle conclu. 

Il en avait été ainsi. 

C’était maintenant la fin du mois de décembre, à moins d’une semaine de 
Noël ; après sept semaines de cette expérience, aucun des deux n’avait à s’en 
plaindre. John aurait cru qu’après 15 ans passés à vivre seul, il serait devenu une 
sorte de célibataire endurci, mais la transition s’était faite le plus naturellement 
du monde. Il laissait des livres et des papiers tramer partout, elle laissa des habits 
ici et là. Il abandonnait des tasses de thé à moitié vides dans des endroits 
étranges, et elle faisait de même avec son téléphone, mais pour lui, tomber sur 
un de ses sous-vêtements sur le sol de la chambre n’était pas un problème, en 
matière de droits d’entrée. Surtout quand c’était lui qui l’avait envoyé là. 



En bref, il était heureux. Plus qu’il ne l’avait jamais été. 

Suzy se tracassait pour son avenir, mais elle trouvait à s’occuper de façon à 
nourrir son âme. Elle s’était tout de suite mise à faire du bénévolat auprès de la 
banque alimentaire, s’était fait des relations et était allée passer un entretien pour 
devenir travailleuse sociale juste après la nouvelle année. Ce n’était pas le boulot 
de ses rêves, mais de quoi la garder active et empêcher la poussière de 
s’accumuler sur son diplôme. De quoi éviter de devenir folle en attendant les 
résultats de sa candidature. 

Sa main était un poids doux et chaud sur sa cuisse. Il leva les yeux et croisa 
son regard. 

— Tu me rends très heureux, tu sais. 

Elle courba les lèvres, comme si le sourire qu’elles retenaient était trop gros 
à porter. 

— C’est vrai ? 

— Oui. Tous les jours. 

Les choses étaient encore nouvelles, semblaient encore trop bonnes pour 
être vraies, alors il faisait attention à pondérer de telles déclarations. Il 
comprenait qu’elle ait envie de se sentir aimée, et non qu’on lui mette la 
pression. 

— Ma vie était bien remplie avant, continua-t-il. Satisfaisante de bien des 
façons. Mais solitaire, aussi. Un peu comme cette maison. Fondamentalement 
bien, mais seulement à moitié pleine. 

Elle sourit. 

— J’adore sortir avec un écrivain. Je veux recopier tout ce que tu dis, 
l’imprimer sur un couvre-lit et me rouler dedans toute la journée. 

John rit. 

— J’aimerais avoir écrit ça. Mais les critiques accuseraient Jacob de se 
ramollir. 

Ce qu’ils feraient de la vie sexuelle de Jacob revue et corrigée, John 
l’ignorait et n’avait pas besoin de le savoir avant le mois de juillet prochain, 
quand le septième épisode de ses aventures sortirait, juste à temps pour les 
romans de plage. Si les critiques l’étrillaient une nouvelle fois, peu lui importait. 



Il était fier de ce qu’il avait fait de ces deux courtes scènes de sexe. Suzy les 
avait lues et lui avait fait quelques remarques, quelques suggestions pour 
approfondir l’émotion et il avait fait ce qu’il avait pu tout en restant dans les 
limites de Jacob. Son éditrice en avait été ravie. Si Suzy et elle approuvaient, il 
ne pouvait pas espérer beaucoup mieux. Personne d’autre ne comptait, avait-il 
décidé. 

John jeta un coup d’œil dans le four. Il était chargé de la longe de porc en 
train d’y rôtir et la minuterie indiquait qu’il restait encore 40 minutes. 

— Y a-t-il quelque chose à faire ? 

Elle secoua la tête. 

— La soupe est au chaud et j’ai mis les pommes de terre à cuire il y a 
quelques minutes. 

— Tu es sûre qu’il mange du porc ? 

Elle rit. 

— Oui. Meyer est aussi peu regardant en matière de viande qu’en matière 
d’amants. 

John simula un ego meurtri. 

— J’espère que ce n’est pas entièrement vrai. 

— Non, pas vraiment. Meyer a deux modes, dans le domaine du sexe : les 
coups d’un soir et... tout le reste. Tout ce qui dure plus d’une nuit, en gros. Si tu 
es attirant, il va te baiser sans te demander ton nom. Mais si, au cours de la 
relation sexuelle, ou si tu Tas rencontré tout habillé, tu arrives à le faire réfléchir, 
discuter, si tu l’intrigues d’une façon quelconque, alors c’est bon. C’est différent. 
S’il veut t’impressionner, tu le sentiras. Si c’est juste du sexe avec un inconnu 
volontaire et beau gosse, c’est du jetable. 

— Je ne peux pas imaginer avoir une relation sexuelle avec quelqu’un que 
j’ai rencontré une heure avant. 

Elle sourit et leva les yeux au ciel. 

— Disons 10 minutes, et je suis gentille. Enfin, je n’ai rien contre les coups 
d’un soir, mais c’est différent pour une fille, je pense. Ça Test pour moi, en tout 
cas. Je veux d’abord être sûr que le garçon le mérite. Il doit me faire rire ou avoir 
quelque chose d’intéressant à dire. Il doit y avoir cette petite étincelle, même si 



c’est superficiel. Avec Meyer, ce n’est que chimique. 

— J’hésite entre être horrifié ou envieux. 

Elle haussa les épaules et but son vin. 

— Ça dépend de ce qu’on attend du sexe, j’imagine. Je pense que tu 
recherches autre chose qu’un orgasme. 

Il hocha la tête. 

— C’est ça. Des coups d’un soir anonymes... Pourquoi ne pas rester à la 
maison et... tu sais. 

— Te débrouiller tout seul ? 

— Oui, si tu cherches seulement quelqu’un à traiter comme ta main droite. 
Sans vouloir être vulgaire. 

— Pas du tout. Je crois que c’est une différence de conception. Je crois que 
quelqu’un comme Meyer a besoin d’être une autre personne. Ça l’excite bien 
plus qu’un porno ou quelque fantasme que ce soit. Moi, je suis plus comme toi 
là-dessus. Encore une fois, c’est peut-être parce que je suis une femme et que les 
enjeux ne sont pas les mêmes, en matière de sexe anonyme. Si j’avais envie de 
ça un soir, je devrais calculer les chances de tomber sur quelqu’un qui m’attire, 
qui me respecte, qui est bon au lit ainsi qu’attentif à mon plaisir et qui 
n’enregistre pas tout en secret. Contre la garantie du bon temps que j’aurais pu 
me donner seule à la maison. 

Elle s’interrompit, réfléchissant visiblement à quelque chose, et John 
attendit un long moment avant de lui faire signe de continuer. 

Elle fronça les sourcils 

— Le truc, c’est que je pense que Meyer se sent seul. Ne lui dis jamais que 
j’ai dit ça. 

— Non. 

— Mais je crois que la différence est là. La solitude, combinée à une 
personnalité addictive. Il ne le dira jamais et n’en est sans doute pas conscient, 
mais je crois que c’est en partie pour cette raison. Ou alors c’est la thérapeute en 
moi qui meurt d’envie de faire un cas d’étude de mon meilleur ami. 

C’était plausible pour John. Il était seul, ou l’avait été, avant de rencontrer 



Suzy. Il avait des connaissances et il était proche de sa famille, mais la présence 
d’une partenaire romantique lui avait indéniablement manqué. Il était en fait très 
bon sur le plan sentimental, avait-il découvert à sa grande surprise. Une fois 
l’obstacle de l’angoisse sociale franchi, le fait d’être au quotidien le conjoint de 
quelqu’un était venu assez naturellement. En tout cas avec quelqu’un d’aussi 
facile à satisfaire que Suzy. 

Meyer, c’était sans doute l’inverse : une profusion d’amants, mais pas de 
famille. Impossible pour John de commencer à imaginer comment il pouvait se 
sentir. C’était peut-être comme s’asseoir devant un festin nouveau chaque soir et 
se réveiller encore affamé chaque matin. 

— Ça doit être épuisant, de coucher avec un inconnu chaque soir, déclara-t- 
il. Être tout le temps à fond, j’imagine. Au risque de paraître paresseux, j’en suis 
venu à apprécier que ce soit... Je ne sais pas... 

— Pas de défi à relever ? 

— Facile, rectifia-t-il. Détendu. Tramer au lit les matins de week-end. 

— Facile comme un dimanche matin, suggéra-t-elle avec un grand sourire. 

— Oui. Comme ce... 

Fe carillon de la sonnerie leur fit tourner la tête et en un instant, ses nerfs se 
manifestèrent de nouveau, telles des abeilles bourdonnant partout en lui. Ils se 
levèrent et elle lui prit la main alors qu’ils se dirigeaient vers le salon, puis elle la 
pressa et la lâcha lorsqu’ils atteignirent la porte. 

Meyer était encadré par la vitre fine, face à la rue. Fa neige tombait sur ses 
cheveux, ses épaules et l’écharpe enroulée autour de son cou. Sa silhouette se 
découpait à moitié dans les lumières jaunes des réverbères et il ressemblait à une 
photo tirée d’un film. 

John ouvrit la porte et Meyer se retourna, affichant cet éternel sourire 
diabolique venu d’une autre époque, semblait-il. Non, pas d’une autre époque. 
Simplement d’une autre éducation. 

— Regarde ce que le chat a ramené ! s’exclama Suzy. 

John s’écarta. 

— Bienvenue. Comment s’est passé le vol ? 

— Plus rapidement que le trajet en taxi pour venir jusqu’ici, j’ai 



l’impression. 

Il entra et posa une petite valise. 

— John, bonjour. 

Il tendit les bras et ils s’étreignirent, ce qu’ils n’avaient jamais fait. Le geste 
sembla naturel, et un peu bizarre. Deux barbes naissantes se frottèrent, puis 
s’éloignèrent. 

— Vous avez l’air en forme, remarqua John. 

— Vous aussi. Toi, dit Meyer en toisant Suzy. 

Ils s’enlacèrent un long moment, dont Suzy passa une partie serrée fort et 
levée dans les airs contre sa poitrine, les pieds pendant à 15 cm du sol. Meyer la 
reposa et examina la pièce. 

— Sacrée maison, John. Seigneur. 

— C’était un vrai trou avant que j’emménage, émit Suzy. 

— Ha, ha. Où puis-je mettre mon manteau ? s’informa-t-il en le 
déboutonnant. 

John le rangea dans le placard et ils se rendirent dans la cuisine. 

— C’est d’une classe écœurante, énonça Meyer avec un regard circulaire. 
Suzy, comment as-tu fait pour ne pas tout ruiner encore ? 

— Je laisse mes traces, ici et là. Surtout à l’étage. 

— Où est cette abomination jaune ? 

— Ma ravissante bergère dorée est en haut, dans le second bureau, si c’est 
ce dont tu parles. 

— Quelque chose à boire ? offrit John à Meyer. Ma sœur m’a offert un 
percolateur à Noël dernier et Suzy m’a appris à m’en servir. 

— Je ne dirais pas non. 

— Latté ? Cappuccino ? 

— Un expresso, c’est parfait. 

Une fois dans la cuisine, John fit l’expresso et Suzy s’occupa du dîner. 



Meyer prit la petite tasse puis s’installa, les coudes sur la table. 

— Alors. 

Il y avait peut-être un mètre entre John et lui, mais en cet instant, il 
paraissait suffisamment près pour que leurs souffles se mêlent. 

— Lequel de vous deux dois-je remercier pour cette charmante invitation ? 

Il n’était pas difficile de deviner à qui s’adressait la question. John déglutit 
et sentit un relent de cette ancienne intimidation du début de l’été. 

Il n’était pourtant plus un agneau qui venait de naître. De plus, chacune des 
paroles que Meyer lui avait adressées la nuit où ils avaient baisé était gravée 
dans sa mémoire et il mentirait en disant qu’il ne se les répétait pas souvent. Il 
suivrait en sifflotant cet homme sur les chemins plus sombres et profonds où il 
n’aurait jamais rêvé s’aventurer. 

— Notre idée à tous les deux, répondit John. Nous, euh... Nous avions 
toujours en tête ce qui s’est passé début juin. 

— Toujours sur le bout de la langue, répliqua malicieusement Meyer, au 
moment d’atteindre l’orgasme, j’espère ? 

John se racla la gorge. 

— C’est un peu ça. 

Meyer se renfonça sur son siège puis il croisa les jambes, l’air victorieux. 

— Bien. J’aurais détesté que vous m’ayez oublié. 

— Aucun risque. 

— Je suis blessé qu’il vous ait fallu si longtemps, franchement. Je 
commençais à me dire que vous aviez dompté Suzy pour de bon. Dites-moi que 
c’est l’inverse. Dites-moi que c’est Les 120 journées de Sodome tous les soirs, 
ici. 


John rit. 

— Non, pas tout à fait. 

— Pas de crânes de nonnes à baiser, alors ? 

— Non, laissez-nous six mois de plus. 



Meyer sourit. Il n’était pas du genre à rire, en était venu à constater John. 
Rire aux blagues d’un autre était un peu comme un aveu de défaite pour un 
homme comme Meyer, qui avait besoin d’être le plus intelligent, le plus 
diabolique, et l’était incontestablement en général. Mais John prendrait un tel 
sourire et le ferait triomphalement monter sur une plaque cerise, sur le manteau 
de la cheminée. 

— Est-ce qu’elle vous traite bien ? s’enquit Meyer. 

— Parfaitement. 

— Est-ce qu’il te traite bien ? lança-t-il à Suzy. 

— Extrêmement. 

— Sauf les moments où tu as envie qu’on te tire les cheveux. 

John rougit, puisque c’était un scénario qui s’était littéralement déroulé. 

— Bien peut être interprété de mille façons, lança Suzy à Meyer en 
regardant le thermomètre à viande. Parfois, se faire tirer les cheveux est bien 
plus agréable qu’un massage des pieds. 

— Compris, compris. 

John jeta un œil à l’horloge du four. Encore une demi-heure avant le dîner. 

Ils rempliraient bientôt leur ventre de délicieuse nourriture et de boissons ; 
ils rempliraient la pièce de rires et d’allusions, certaines graveleuses. 

D’ici une heure, ils se retireraient sur le canapé devant la cheminée, où les 
paroles pourraient se faire plus rares et plus basses, où les bouches pourraient se 
rencontrer pour bien autre chose que des badinages. 

Quand les flammes finiraient par disparaître, trois amants monteraient en 
direction d’une chambre. Ce qui arriverait alors, John ne pouvait le dire. 

Ce dont il était sûr en revanche, c’était qu’il avait hâte de le savoir. 


FIN 
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